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Reformatie, rebellie, revolutie? 500 jaar na
95 stellingen

Ook onderstaand artikel schreef ik voor Buiten de Orde 2017/3 , waar het – veel mooier natuurlijk –
al te lezen is. Ligt het nummer al op je leestafel?P. Storm

Op 31 oktober 1517 bevestigde een hele boze monnik naar verluidt 95 stellingen aan een kerkdeur in
het stadje Wittenberg, in wat tegenwoordig Duitsland is. De boze monnik heette Maarten Luther, en
zijn actie gaat door als het symbolische startpunt van wat later bekend werd als de protestantse
reformatie. Of het hele verhaal van die actie wel klopt staat niet eens helemaal vast. Evengoed is die
31 oktober de datum geworden waar jaarlijks die reformatie wordt herdacht. Dit jaar is die reformatie
dus precies vijfhonderd jaar oud, en dat wordt herdacht. Is dat interessant voor anarchisten? Ik denk
van wel, zoals ik hieronder probeer uiteen te zetten.

Feodale orde, boze boeren

Luther groeide op in een maatschappij waarin de Katholieke kerk – ‘de kerk’, mensen kenden geen
andere – niet alleen het geestelijk leven domineerde, maar tegelijk ook een zeer invloedrijke
maatschappelijke instelling was. Die kerk had een aantal bijzonderheden waartegen in toenemende
mate weerstand ontstond. Allereerst was de kerk deel van de feodale machtsstructuur. Wat die
machtsstructuur ondraaglijk maakte, raakte dus ook die kerk. De machtsstructuur werd beheerst door
landheren – baronnen, hertogen, graven, gerangschikt in hiërarchieën met een koning of keizer aan
het hoofd. Zij beheersten het land. Boeren werkten voor die landheren. In ruil voor wat doorging voor
bescherming, moesten die boeren een deel van hun product aan de landheren afdragen en/of een
deel van de tijd voor die landheren werken. Zo ging het in de feodale middeleeuwen.

Wat heeft dat met de kerk te maken? Veel, want de kerk – haar instituten, kathedralen, bisdommen
en kloosters – was één van de feodale landeigenaren. Kloosters waren landgoederen, veelal met
horige boeren. Bisschoppen waren een soort graven of hertogen, met dezelfde verhoudingen als
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golden in andere feodale ‘jurisdicties’ (graafschappen, hertogdommen).

In de tijd van Luther waren die feodale verhoudingen deels al gecommercialiseerd: boeren betaalden
pacht aan landheren en/of hoge belastingen aan de vorstelijke autoriteiten. Woede over feodale
verplichtingen, pacht en belastingen, leidden keer op keer tot forse boerenopstanden. Een zo’n
opstand, in Engeland in 1381, aangevoerd door Wat Tyler en met prediker John Ball als één van de
inspiratiebronnen, dwong aanzienlijke concessies af aan de koning. Boeren accepteerden die
concessies om vervolgens te ervaren dat de koning geen toezeggingen nakwam, maar de boeren
alsnog neersloeg. ‘Slaven zijn jullie, slaven zullen jullie blijven’, aldus de koning. In Frankrijk had je de
grote boerenopstand van 1358, de zogeheten Jacquerie. Ook die werd bloedig neergeslagen.[1]

Maar de onvrede verdween niet. Toen Luther zijn kritiek begon te formuleren op de kerk, zagen
boeren daarin argumenten die hun opstandigheid rechtvaardigde. De Boerenoorlog van 1524-25 was
de uitkomst. Luther zelf keerde zich prompt tegen de boeren: zó had hij zijn kritiek niet bedoeld. Het
neemt niet weg dat de onvrede van boeren tegen een gevestigde orde waarvan de kerk één der
pijlers was, een factor is in de crisis waarbinnen Luther actief was.

Luthers explosieve lading

Waarom was Maarten Luther boos? Zijn reformatie was in de kern zeker niet bedoeld als aanval op de
maatschappelijke macht van de adel. Luther probeert in principe een gezagsgetrouwe vrome monnik
te zijn. Desondanks had de kritiek die hij formuleerde een explosieve lading.

De kerk had een doctrine waarin het eeuwige leven centraal stond. Niet het aardse tranendal was
belangrijk, maar wat er na de dood gebeurt. Naar de hemel? Of naar de hel? Het vreugdevolle
eeuwige heil, of eeuwige verdoemenis? God besliste daarover via zijn goddelijke zoon Jezus die bij de
verwachte Wederkomst het laatste oordeel zou uitspreken. Mensen leefden in angst voor dat oordeel.
Sowieso was de zestiende eeuw – na anderhalve eeuw van gigantische pestepidemieën die soms de
halve bevolking uitroeide, na bloedige en verscheurende oorlogen – een tijd waarin het gevoel dat het
eind der tijden nabij was sterk leefde. Dat maakte de vraag ‘wat gebeurt er na mijn dood? Wordt ik
gered of verdoemd’ acuut belangrijk. De kerk had niet alleen een antwoord in ideologische zin. De
kerk was ook een instituut dat de toegang tot dat eeuwige leven in eigen hand hield. Beide aspecten
werden het voorwerp van Luthers kritiek.

De katholieke leer zei: mensen worden behouden als ze vroom genoeg zijn, als ze geloven, én als ze
voldoende goede werken verrichten. Redding was dus een soort beloning. Zondig als mensen waren,
konden ze naar de hemel indien ze maar genoeg hun best deden. Fundamenteel waren daarvoor de
sacramenten: rituelen zoals doop, biecht en eucharistie, waarin de gelovigen door bepaalde
handelingen gereinigd werden van alle zonden zodat hun zielenheil gegarandeerd werd. Na zo’n
ritueel ging het zondigen echter door – zo was de mens nu eenmaal – dus moest het ritueel keer op
keer herhaald worden, tot vlak voor de dood. En – van het allergrootste belang in dit verhaal – het
was een geestelijke, een priester, die het ritueel diende uit te voeren om het geldig te maken. Dit gaf
de geestelijkheid, de priesterstand, van pastoor tot en met de paus, een enorme macht.

Dit vond Luther hoogst dubieus. Aanleiding voor zijn boosheid was dat de geestelijkheid die macht
natuurlijk misbruikte, voor wereldlijke rijkdom en plezier. De kerk was in de voorafgaande eeuwen
corrupt geworden, met geestelijken die het celibaat aan hun laars lapten en vrolijk gingen trouwen,
familieleden op hoge posities benoemden en het leven van vrome soberheid allang hadden ingeruild
voor decadentie en luxe op kosten van de arme bevolking. Het contrast tussen de leer en de
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werkelijkheid ontging mensen niet. Waar corruptie en verrijking erg in de gaten liepen, daar taande
het kerkelijk prestige.

Die verrijking werd dan nog eens aangezwengeld door een manier om bange mensen geld afhandig
te maken om bestraffing na de dood af te kopen: de beruchte aflaten. Daar is weer wat theologie voor
nodig. Wie gered was, mocht naar de hemel, wie verdoemd was moest naar de hel. Maar wie
weliswaar in principe gered was maar toch wel wat zonde op naam had staan, moest na de dood
eerst boete doen in het zogeheten vagevuur, voordat men alsnog hemelwaarts mocht. Een angstig
vooruitzicht in een angstige tijd. Welnu, die boetedoening kon je dus afkopen door bij de
geestelijkheid een document aan te schaffen, een aflaatbrief. Want de kerk beschikte als het ware
over een groot krediet van door Jezus en de heiligen verrichte Goede Werken, en uit dat krediet kon
de kerk putten om zondaren een deel van hun schuld kwijt te schelden. Als je maar betaalde. Het was
een vroege versie van de emissierechten waarmee bedrijven en staten het terugdringen van
broeikasgassen kunnen afkopen. Uit het aldus bijeengebrachte geld dacht de paus een grote nieuwe
kerk in Rome te bekostigen. Er kwam een grote campagne, aangevoerd door de monnik Tetzel, om
aflaten te verkopen. Mensen die bang waren voor vlammen en vagevuur, betaalden grif. Het was het
ultieme katholieke verdienmodel.

Maar de campagne werd vooral in Midden-Europa gehouden, terwijl het geld naar Rome ging. Dat
zette kwaad bloed: ons goede geld naar dat verre corrupte Rome?! Belangrijker wellicht: het idee dat
je boetedoening kon kopen, stuitte vrome mensen als Luther tegen de borst. Hij was al kritische
opvattingen aan het ontwikkelen over de doctrines van de kerk, en deze aflatenhandel was de
spreekwoordelijke druppel. De 95 stellingen waren daarop zijn reactie.

Voor Luther was het idee achter aflaten weerzinwekkend. Maar hij ging verder. Kon de mens sowieso
wel door vroomheid en goede werken zielenheil bereiken? Luther dacht van niet: de mens was veel te
zondig. Enkel Gods genade, enkel het geloof daarin, bood uitzicht. Dat meende hij in de bijbel,
volgens hem het onverkorte Woord van God, te lezen. Dáár stond het evangelie in zoals het was
bedoeld. De geestelijkheid matigde zichzelf het monopolie aan om die bijbel uit te leggen en voegde
er de katholieke traditie aan toe als eveneens geldig. Luther accepteerde dat niet: de bijbel bevat wat
de gelovige moet weten. En, heel wezenlijk: iedere gelovige kan en mag rechtstreeks in die bijbel
lezen om achter de geloofswaarheid te komen. Daar was dus geen pastoor, kapelaan, bisschop,
aartsbisschop, paus of monnik voor nodig. Een bijbel en het vermogen tot lezen was voldoende. En
juist in de voorafgaande eeuw was de boekdrukkunst opgekomen en waren er vertalingen van de
bijbel in diverse landstalen gemaakt. Gelovigen stonden, in de visie van Luther, dus in principe op
eigen levensbeschouwelijke benen. In plaats van het priesterschap van de geestelijkheid naar wie de
gelovige had te luisteren, kwam het zogeheten priesterschap van alle gelovigen. Dat was een grote
bom onder het institutionele gezag van de geestelijkheid.

En, zo bedacht Luther ook, was die geestelijkheid, via de sacramenten, als het ware de poortwachter
naar het zielenheil, zoals het katholieke geloof het stelde? Luther twijfelde. Latere gangmakers van de
Reformatie – Zwingli en Calvijn – scherpten die twijfel nog aan. Als bijbel lezen en geloven in Gods
genade fundamenteel waren, dan waren de sacramenten hooguit rituele bevestigingen daarvan. Ze
verschaften echter geen toegangsbewijs voor de hemelpoort, en al helemaal geen strafvermindering
in het vagevuur – een concept waar reformatie-denkers trouwens sowieso afstand van namen.

Het priesterschap van alle gelovigen maakte de specifieke rol van de priesterstand overbodig. De
veranderde kijk op de sacramenten maakte de rol van de hele geestelijkheid zeer problematisch. Het
geloof werd een kwestie tussen menselijk geweten en God, zonder bemiddeling. Goede werken waren
niet langer een voorwaarde voor het zielenheil, maar hooguit een uiting van vroomheid en
dankbaarheid. In principe was dit een geweldige ondermijning van hiërarchisch theologisch gezag, en
impliciet zelfs van elk opgelegd gezag. Dat was helemaal niet Luthers bedoeling. Maar het was wel
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een consequentie van de richting waarin hij dacht.

Toch was dit niet het einde van het fenomeen ‘Kerk’. Luther vond weliswaar dat gelovigen zelf de
bijbel konden lezen en naar hun geweten konden luisteren. Maar toen hij merkte dat mensen – arme
boeren bijvoorbeeld – het pleidooi voor geloofsvrijheid hanteerden om hun verlangen naar
maatschappelijke vrijheid mee te onderbouwen, trapte hij snoeihard op de rem. Opstandige boeren,
zo stelde Luther, hadden het mis, stonden op tegen het van God gegeven gezag, en dienden door dat
gezag dan ook meedogenloos te worden neergeslagen. De doos van Pandora, onbedoeld geopend
door Luthers kritiek, moest van diezelfde Luther zo snel mogelijk weer dicht. Luther legde het lot van
zijn hervorming al heel snel in handen van bevriende stadsbesturen en vorsten. Het volk diende te
gehoorzamen, zoals vanouds. Toch had het denken van de Reformatie zaadjes van subversie gezaaid.
Je kunt nu eenmaal niet zeggen dat mensen zélf toegang tot het Evangelie dienen te krijgen en zelf
hun keus moesten maken, zonder dat zoiets een eigen, ongrijpbare dynamiek krijgt.

Hoe organiseer je een kerk?

De relativering van de rol van de geestelijkheid had ook belangwekkende organisatorische gevolgen.
Als alle gelovigen in principe gelijk zijn tegenover God, moeten zij dan ook niet samen de
gemeenschap van gelovigen besturen, zonder bisschoppen en priesters? Luther was hier halfslachtig,
uit gezagsgetrouwheid. De latere Lutherse kerken waren nauw met overheden verbonden en vaak
regelrecht staatskerken. Gelovigen moesten vooral zelf de bijbel lezen, maar het trekken van
conclusies werd door hogerhand gedaan, en het gezag verdiende respect. De reformatie van Luther
koos het wereldlijke gezag als beschermer. En de Lutherse kerk werd veelal geleid door bisschoppen,
net als iets later bijvoorbeeld de Anglicaanse kerk in Engeland. De radicale impuls uit de vroege
reformatie was daar organisatorisch goeddeels getemd.

Calvijn koos in Genève, iets later in de zestiende eeuw, een andere positie. Gelovigen dienden
volgens hem zelfstandige gemeenten te vormen, geleid door een kerkenraad van ouderlingen die een
predikant benoemde. Dat oogde democratisch, zelfbestuur-achtig zelfs, tot je bedenkt dat in Genève
de protestantse kerkgemeente van Calvijn de enige kerkelijke organisatie vormde, waarnaar
bovendien de stadsbestuurders hadden te luisteren. De kerk was geen staatskerk, maar wel wat in de
Republiek der Nederlanden – waar dit concept in de late zestiende en zeventiende eeuw ging
domineren – de publieke kerk werd genoemd. Die kerk was het enige kerkgenootschap dat openbaar
mocht functioneren en de wereldlijke autoriteiten moreel en godsdienstig streng bij de les probeerde
te houden. Het doet een beetje denken aan de officiële rol van de ‘Communistische’ partij in wijlen de
Sovjet-Unie: formeel geen staatsinstelling, maar als enige legaal actieve partij wel richtinggevend in
het staatsbeleid.

De wederdopers en verder

Maar er waren radicalere varianten. Al in de tijd van Luther kwam, naast diens versie van de
Reformatie, de richting van de Anabaptisten oftewel Wederdopers op. We maken weer even een
excursie in godsdienstleer. In de katholieke leer werden kinderen kort na de geboorte gedoopt: een
besprenkeling met water waste, als het ware preventief, de zonden weg, maakte het kind tot deel van
de Christelijken gemeenschap en zorgde ervoor dat het kind naar de hemel ging als het overleed
voordat het de leeftijd had bereikt waar het bijvoorbeeld kon biechten of aan andere sacramenten
deel kon nemen.
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Maar, reformatorisch gedacht, kon dit wel? In de bijbel stond iets over volwassenendoop van
bekeerde mensen. Niets echter over het dopen van kinderen. Bovendien: geloven was een bewuste
daad, die keus kan een baby helemaal nog niet maken. Kinderdoop klopte niet. Met name in dat
laatste punt: de nadruk die anabaptisten legden op geloof als keus van een persoon, zie je iets van de
radicale implicaties van het reformatorisch denken. Geloof kwam uit mensen zelf, niet uit instituties
en opgelegde voorschriften.

Omdat eigen keus zo belangrijk was bij wederdopers, was er in hun organisatiestructuur dan ook heel
weinig ruimte voor kerkelijke hiërarchie en vaste organisatie. Losse groepen gelovigen waren de
norm: “geen overheersende predikant, de leden zijn gelijkberechtigd; hun organisatie doet wat
anarchistisch aan”[2], aldus een onbedoeld compliment in een keurig geschiedenisoverzicht. De
wederdopers waren veelal sterk doordrongen van angst voor, en hoop op, het snel naderende Eind
der Tijden waarin Jezus terug zou keren voor het Laatste Oordeel. Bekering was dringend geboden,
net als leven volgens de regels van het oorspronkelijke christendom. Juist straatarme mensen voelden
zich aangesproken door deze boodschap van onmiddellijke redding die radicale stappen vereiste.
Anabaptisten zagen het staatsgezag als goddeloos en weigerden gehoorzaamheid. Al snel gonsde het
in Zwitserland, in de Nederlanden en aangrenzende Duitse gebieden van verhitte agitatie van
anabaptisten. Jonathan Israel [3] duidt de Reformatie in de Nederlanden als “een beweging van
onderop, (…) in plaats van opgelegd vanuit regeringskringen”. Dat had ermee te maken dat in de
Nederlanden in een vroeg stadium van de reformatie vooral de wederdopers van zich deden spreken.
Dat deden ze luidruchtig, en deels gewapenderhand, tot grote consternatie van Orde en Gezag, dat
reageerde met vervolging en brandstapel.

In de Duitse stad Munster vestigden anabaptisten in 1534 een wederdopers-bewind [4] dat al snel
helemaal niet ‘van onderop’ was, en evenmin nog erg ‘anarchistisch aandeed’. Wat zich hier wreekte
is dat weliswaar gevestigde doctrines waren afgewezen, evenals opgelegd kerkelijk leergezag, maar
dat de waarheid nog steeds gedacht was als afkomstig uit den hoge. Hoezeer initiatieven ook van
onderop, uit de gelovigen zelf, kwamen, de hele denkstructuur bleef autoritair: God beslist, niet de
mens. Dat opende keer op keer de weg naar mensen die zeiden de stem van God rechtstreeks
hadden vernomen, en naar wie andere gelovigen dan maar beter konden luisteren. In plaats van
geformaliseerd priestergezag kwam keer op keer het dogmatische gezag van geïnspireerde eenlingen
die volgelingen vergaarden van wie totale gehoorzaamheid werd geëist. Zo ging het in Munster ook.
Al snel was er een nieuwe elite, een nieuwe hiërarchie en een nieuwe orthodoxie die regeerden.
Verwacht in Munster geen vroege versie van de Commune van Parijs. Denk eerder aan een anticipatie
van het ISIS-Kalifaat in Raqqa. Anarchisme betekent niet alleen organiseren van onderop, maar ook
denken van binnenuit. Daarvan was hier maar al te vaak geen sprake.

Tegelijk bood het wederdopers-bastion in Munster een baken van hoop voor straatarme vervolge
anabaptisten, een dikke vette middelvinger naar de gevestigde orde buiten de poorten. Wederdopers
uit de wijde omgeving – tot uit Amsterdam aan toe – probeerden de stad te bereiken om daar de
komst van het Duizendjarige Rijk af te wachten of er maar vast een voorschot op te nemen.
Uiteindelijk verhief een zekere Jan Beukelszoon, beter bekend als Jan van Leiden, zich zelfs tot koning.
Na een langdurig beleg, moorddadige interne zuiveringen en een slachtpartij toen de gevestigde orde
de stad had heroverd, versplinterde de beweging verder, met nog enige tijd guerrillastrijd door
groepen wederdopers, maar al snel een overgang naar een strikt pacifisme, gecombineerd met een
strenge orthodoxie. Wel bleef in deze kringen een wantrouwen tegen overheidsgezag, dienstplicht en
het afleggen van eden aan de autoriteiten, een kenmerk dat aan eerdere subversieve tijden doet
denken.

De latere hoofdstroom van de Reformatie is vooral een poging om opvattingen die radicale implicaties
hebben – de zelfstandigheid van het persoonlijk geweten, het zogeheten priesterschap van de
gelovigen, de gemeenschap van gelovigen als organisatorisch fundament – binnen gevestigde perken
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te houden en in gezagsgetrouwheid te ketenen. Het calvinisme slaagde daarin uitstekend, het
lutheranisme eveneens. Maar er duiken steeds weer radicale, dissidente onderstroompjes op, die
steeds verdergaande conclusies trekken. Wederdopers spraken de armen aan met hun evangelie van
onmiddellijke redding via totale onderwerping aan Gods wil, of wat daarvoor doorging. Daar kwam de
waarheid nog uit den hoge.

Ruim een eeuw later, in Engeland, werden de armen wederom aangesproken door een dissidente
geloofsgroep. Die predikte ook het navolgen van Gods wil – maar nu was God een stem in het hart,
een combinatie van rede en gerechtigheid. Gods stem sprak: de aarde is gemaakt voor iedereen om
te bewerken, gemeenschappelijk bezit, een leven in vrijheid en solidariteit, zonder regering en zonder
uitbuiters, dat is de goddelijke – menselijke – norm. Hier kwam de waarheid niet meer van hogerhand
maar uit de mensen zelf in wie God als het ware woonde. Degene die dit verwoordde was Gerrard
Winstanley. Zijn medestanders kraakten een stuk braakliggend land en begonnen een soort
commune. Omdat ze groeven in de grond, werden ze al snel Diggers (gravers) genoemd. Het liep niet
goed af: ze werden al snel van het land getreiterd. Zoals dat gaat waar Gezag en Eigendom zich
bedreigd voelen, en de uitdagers nog niet de kracht gevonden hebben om de onderdrukkers te
weerstaan.

De Diggers zijn belangrijk, zowel in het verhaal over de Reformatie als in het precies hier aansluitende
verhaal van het anarchisme. Hier was iets dat qua vorm nog aan de Reformatie doet denken,
inhoudelijk uitgemond in iets dat herkenbaar anarchistisch was geworden. Het laat zien wat er kan
gebeuren als je de stem van het menselijk geweten niet alleen als geldig erkent – zoals Luther en
Calvijn deden – maar ook, in strijd met Luther en Calvijn, de daarin besloten radicaalste
consequenties ervan omarmt.

Voetnoten

[1] Karsten Alnaes, De geschiedenis van Europa: 1300-1600: ontwaken (Amsterdam 2004);
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Engeland.
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