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De menselijke ziel onder het socialisme

Het belangrijkste voordeel dat zou voortvloeien uit de totstandkoming van het Socialisme is
ongetwijfeld dat wij erdoor bevrijd zouden worden van de ellendige noodzaak voor anderen te leven,
waaronder wij in de huidige situatie bijna allen zo diep gebukt gaan. Eigenlijk weet nauwelijks iemand
eraan te ontsnappen.

In de loop van deze eeuw is af en toe een groot wetenschapsman, zoals Darwin, een groot dichter,
zoals Keats, een scherpe kritische geest, zoals Renan, een groot kunstenaar, zoals Flaubert, erin
geslaagd zich los te maken, buiten bereik te blijven van de dwingende eisen van anderen om, zoals
Plato zegt, “in de beschutting van de muur te staan”, en zodoende datgene wat hij in zich had te
vervolmaken, tot onvergelijkelijk profijt van zichzelf en tot onvergelijkelijk en eeuwigdurend profijt van
de gehele wereld. Zij zijn echter uitzonderingen. De meeste mensen verknoeien hun leven door op
een ongezonde en overdreven manier met anderen rekening te houden -in feite worden zij
gedwongen hun leven zo te verknoeien. Zij zien zich omringd door afzichtelijke armoede, afzichtelijke
lelijkheid, afzichtelijke honger. Het is onvermijdelijk dat dit hen sterk aangrijpt. De gevoelens van de
mens worden sneller aangewakkerd dan zijn intelligentie; en zoals ik enige tijd geleden onder de
aandacht bracht in een artikel over de functie van de kritiek, is het veel gemakkelijker ontvankelijk te
zijn voor leed dan voor ideeën. Bijgevolg beginnen zij met bewonderenswaardige doch verkeerd
gerichte bedoelingen heel serieus en gevoelvol aan de taak het kwaad dat zij zien te verhelpen. Maar
hun remedies nemen de kwaal niet weg: ze verlengen deze slechts. In wezen zijn hun remedies een
deel van de kwaal.

Zij proberen bijvoorbeeld het probleem van de armoede op te lossen door de armen in leven te
houden; of -als men het zeer modem aanpakt- door de armen te vermaken.

Maar dat is geen oplossing; dat is een verergering van het probleem. Het juiste doel is te trachten een
zodanige reorganisatie van de maatschappij tot stand te brengen dat armoede onmogelijk wordt. En
de altruïstische deugden hebben de verwezenlijking van dat doel eigenlijk verhinderd. Precies zoals
de ergste slavenhouders diegenen waren die vriendelijk waren jegens hun slaven en er zo voor
zorgden dat de gruwelijkheid van het systeem niet werd gevoeld door degenen die eronder leden en
alleen werd gezien door hen die het van buitenaf zagen, zijn in de huidige situatie in Engeland
degenen die het meeste goed doen degenen die het meeste kwaad aanrichten; en uiteindelijk hebben
we gezien hoe mensen die het probleem werkelijk hebben bestudeerd en het leven kennen -
ontwikkelde mensen die in East End wonen - in het openbaar de gemeenschap dringend verzoeken
haar altruïstische opwellingen van liefdadigheid, vrijgevigheid en dergelijke te beteugelen. Zij doen
dit omdat zij vinden dat liefdadigheid vernederend en demoraliserend is. Zij hebben volkomen gelijk.
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Door liefdadigheid ontstaat een groot aantal zonden. En dan is er ook nog het volgende: Het is
immoreel privé eigendom te gebruiken ter leniging van de afgrijselijke kwalen die voortvloeien uit het
bestaan van privé eigendom. Dat is zowel immoreel als oneerlijk.

Onder het Socialisme wordt dit natuurlijk allemaal anders. Er zullen geen mensen meer zijn die in
stinkende holen wonen, stinkende vodden dragen en ongezonde kinderen met van honger knagende
magen grootbrengen in een onmogelijke en volslagen weerzinwekkende omgeving. De
bestaanszekerheid zal niet, zoals nu het geval is, afhangen van de weersgesteldheid. Als het gaat
vriezen zullen er geen honderdduizend mannen werkloos zijn en in een staat van walgelijke ellende
door de straten zwalken of bij hun buren jammerend om een aalmoes vragen, of zich verdringen bij
de deuren van afzichtelijke tehuizen om te proberen een homp brood of een smoezelig onderkomen
voor één nacht te krijgen. Elk lid van de maatschappij zal meedelen in de algemene welvaart en het
algemene geluk van de maatschappij, en als het gaat vriezen zal in de praktijk niemand slechter af
zijn.

Anderzijds zal Socialisme zelf waardevol zijn, daar het zal leiden tot Individualisme.

Het Socialisme, Communisme, of hoe men het ook wil noemen, zal privé eigendom omzetten in
algemene welvaart, concurrentie vervangen door samenwerking en daardoor van de maatschappij
weer het door en door gezonde organisme maken dat deze van nature is en het materiële welzijn van
elk lid van de maatschappij garanderen. Het zal in feite het Leven zijn juiste basis en zijn juiste
omgeving geven. Maar om het Leven tot de hoogste graad van volmaaktheid te ontwikkelen is nog
iets meer nodig. En dat is Individualisme. Als het Socialisme Autoritair is, als er Regeringen zijn die
beschikken over economische macht, zoals zij nu politieke macht bezitten, als wij, kortom, Industriële
Tirannieën krijgen, dan is het eindstadium van de mens nog erger dan het beginstadium. Als gevolg
van het bestaan van privé eigendom kunnen tegenwoordig heel veel mensen een zekere, zeer
beperkte, mate van Individualisme ontwikkelen. Zij zijn ofwel niet genoodzaakt te werken om in hun
levensonderhoud te voorzien, of kunnen een arbeidsterrein kiezen dat bij hen past en dat hen
vreugde verschaft. Dat zijn de dichters, de filosofen, de mannen van de wetenschap, de mensen met
beschaving en verfijning -kortom, de echte mensen, degenen die zichzelf tot ontwikkeling en
ontplooiing hebben gebracht en door wie de Mensheid als geheel een klein beetje tot ontwikkeling en
ontplooiing komt. Anderzijds zijn er heel veel mensen die geen eigen bezit hebben en altijd op de
rand van pure verhongering verkeren, waardoor zij worden gedwongen het werk van lastdieren te
verrichten, werk te doen dat hen niet ligt en waartoe zij genoodzaakt worden door de dictatoriale,
onredelijke en vernederende Tirannie van de armoede. Dat zijn de armen; en bij hen vinden we geen
elegante manieren, geen charmante manier van spreken, geen beschaving of ontwikkeling, geen
verfijnde genoegens of levensvreugde. Door hun collectieve kracht wint de Mensheid veel aan
materiële welvaart. Maar zij verwerft alleen het materiële resultaat en de arme mens zelf is absoluut
van geen enkel belang. Hij is louter het oneindig kleine onderdeeltje van een kracht die hem geen
enkele aandacht waardig keurt, maar hem alleen vermorzelt: die in feite liever ziet dat hij vermorzeld
wordt, aangezien hij dan veel gehoorzamer is.

Natuurlijk zou men kunnen zeggen dat het Individualisme dat tot stand komt in een situatie waarin
sprake is van privé eigendom niet altijd, of zelfs niet in de regel, mooi en prachtig is, en dat armen,
ook al bezitten zij geen beschaving en charme, toch vele deugden hebben. Deze beide uitspraken
zouden volkomen waar zijn. Het bezit van privé eigendom heeft vaak een uiterst negatief effect op de
moraal en dat is uiteraard een van de redenen waarom het Socialisme zich ervan wil ontdoen.
Eigenlijk is bezit alleen maar een last. Enkele jaren geleden trokken er mensen door het land die
zeiden dat bezit plichten met zich meebrengt. Zij hebben dat zo tot vervelens toe eindeloos herhaald
dat uiteindelijk de Kerk het begon te zeggen. En nu hoort men het van iedere kansel. Het is volkomen
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waar. Bezit impliceert niet alleen plichten, maar impliceert zoveel plichten dat het hebben van bezit
van enige omvang zeer vervelend is. Het brengt met zich mee dat men er permanent door in beslag
wordt genomen, permanent aandacht moet besteden aan zaken, permanent lastig gevallen wordt.
Indien bezit alleen genoegens met zich meebracht zouden we het nog kunnen verdragen; maar de
eraan verbonden plichten maken het ondraaglijk. In het belang van de rijken moeten we het
afschaffen.

De deugden van de armen kunnen ronduit erkend worden en zijn zeer betreurenswaardig. Ons wordt
vaak gezegd dat armen dankbaar zijn voor liefdadigheid. Sommigen van hen zijn dat ongetwijfeld,
maar de besten onder de armen zijn nooit dankbaar. Zij zijn ondankbaar, ontevreden, ongehoorzaam
en opstandig. En daarin hebben zij groot gelijk. Zij vinden dat liefdadigheid een lachwekkend onjuiste
manier is om gedeeltelijk terug te geven waar zij recht op hebben, ofwel een sentimentele aalmoes is,
waarbij de sentimentele gever gewoonlijk tegelijkertijd een onbeschaamde poging doet hun privé
leven te tiranniseren. Waarom zouden zij dankbaar moeten zijn voor de kruimels die van de tafel van
de rijke vallen? Zij zouden een plaats aan de tafel moeten hebben en daar beginnen zij achter te
komen. Wat ontevreden zijn betreft, iemand die niet ontevreden zou zijn met een dergelijke
leefomgeving en een zo inferieure manier van leven zou volledig afgestompt zijn. Iedereen die zich
heeft verdiept in de geschiedenis ziet dat ongehoorzaamheid de erfdeugd van de mens is. Door
ongehoorzaamheid komt vooruitgang tot stand, door ongehoorzaamheid en door rebellie.

Soms worden armen geprezen omdat zij spaarzaam zijn. Maar de armen aansporen tot
spaarzaamheid is zowel belachelijk als beledigend. Dat is hetzelfde als iemand die bijna omkomt van
de honger het advies te geven minder te eten. Het zou voor een arbeider in de stad of op het
platteland volkomen immoreel zijn spaarzaam te zijn. De mens zou niet bereid moeten zijn te laten
zien dat hij kan leven als een slecht gevoederd dier. Hij zou moeten weigeren zo te leven en zou uit
stelen moeten gaan of armlastig moeten worden, wat door velen als een vorm van stelen wordt
beschouwd. Wat bedelen betreft, bedelen is veiliger dan nemen, maar het is aangenamer om te
nemen dan om te bedelen. Nee: een arme die ondankbaar, niet spaarzaam, ontevreden en opstandig
is, is waarschijnlijk iemand met een echte persoonlijkheid en heeft veel in zich. Hij is in elk geval
iemand die een gezond protest laat horen. Voor de deugdzame armen kan men natuurlijk medelijden
voelen, maar het is onmogelijk hen te bewonderen. Zij hebben een persoonlijke regeling getroffen
met de vijand en hun geboorterecht verkocht voor een zeer slechte linzensoep. Zij moeten ook
buitengewoon stompzinnig zijn. Ik kan het heel goed begrijpen als iemand wetten accepteert die privé
bezit beschermen en het vergaren ervan toestaan, zolang hijzelf onder die omstandigheden in staat is
een of andere manier van aangenaam en intellectueel leven te verwezenlijken. Maar ik vind het bijna
onvoorstelbaar dat een mens wiens leven verziekt en verpest wordt door dergelijke wetten zich erbij
kan neerleggen dat deze blijven voortbestaan.

Het is echter niet echt moeilijk de verklaring daarvoor te vinden: Ellende en armoede zijn namelijk zo
onterend en hebben zo'n verlammende uitwerking op de aard van de mens dat geen enkele klasse
zich ooit werkelijk bewust is van zijn eigen lijden. Zij moeten dit te horen krijgen van andere mensen
en vaak geloven zij dezen in het geheel niet. Wat werkgevers die veel arbeidskrachten in dienst
hebben aanvoeren tegen agitatoren is zonder enige twijfel waar. Agitatoren zijn een stel
rustverstoorders en bemoeiallen die naar een volkomen tevreden groep in de gemeenschap toe gaan
om het zaad van ontevredenheid onder hen uit te zaaien. Dat is de reden waarom agitatoren zo
absoluut noodzakelijk zijn. Zonder hen zou er, in onze onvolmaakte toestand, geen voortgang op de
weg naar beschaving worden gemaakt. De slavernij in Amerika werd niet afgeschaft als gevolg van
actie van de slaven, zelfs niet als gevolg van uitdrukkelijk verlangen van hun kant om vrij te zijn. De
afschaffing was geheel en al het resultaat van flagrant onwettig gedrag van bepaalde agitatoren in
Boston en elders, die zelf geen slaven of slavenhouders waren en eigenlijk niets met die kwestie te
maken hadden. Het waren ongetwijfeld de Abolitionisten die de fakkel ontstaken waarmee alles
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begon. En het is opmerkelijk dat zij van de slaven zelf niet alleen heel weinig steun kregen, maar zelfs
nauwelijks enige sympathie ondervonden; en toen de slaven aan het einde van de oorlog vrij waren,
toen zij inderdaad zo vrij waren dat het hen vrij stond van honger om te komen, betreurden velen van
hen de nieuwe toestand intens. Voor de denker is het meest tragische feit uit de gehele Franse
Revolutie niet dat Marie Antoinette werd gedood omdat zij een koningin was, maar dat de honger
lijdende boer uit de Vendée vrijwillig opmarcheerde om te sterven voor de afschuwelijke zaak van het
feodalisme.

Het is dus duidelijk dat Autoritair Socialisme niet bruikbaar is. Want onder het huidige systeem kan
nog een vrij groot aantal mensen een leven leiden waarin zij een zekere mate van vrijheid, de
mogelijkheid om zich te uiten en geluk kennen, maar onder een industrieel kazerne-systeem of een
systeem van economische tirannie zou niemand iets van die vrijheid hebben. Het is
betreurenswaardig dat een deel van onze gemeenschap vrijwel in slavernij leeft, maar voorstellen het
probleem op te lossen door de gehele gemeenschap tot slaven te maken is onnozel. Ieder mens moet
geheel vrij zijn zijn eigen werk te kiezen. Er mag geen enkele vorm van dwang op hem worden
uitgeoefend. Gebeurt dat wel, dan zal zijn werk niet goed zijn voor hem, niet goed zijn op zichzelf en
niet goed zijn voor anderen. En met werk bedoel ik gewoon iedere vorm van activiteit.

Ik kan mij nauwelijks indenken dat er heden ten dage een Socialist is die serieus het voorstel zou
doen een inspecteur iedere ochtend alle huizen langs te laten gaan om erop toe te zien dat iedere
burger opstaat en acht uur lang handarbeid verricht. De Mensheid is dat stadium voorbij en bestemt
een dergelijke manier van leven alleen nog voor diegenen die zij, op zeer willekeurige wijze, wenst
aan te duiden als misdadigers. Maar ik geef toe dat ik de indruk heb dat veel van de socialistische
opvattingen die ik ben tegengekomen besmet zijn met gedachten over autoriteit of zelfs van echte
dwang. Uiteraard kan van autoriteit en dwang geen sprake zijn. Iedere associatie moet geheel
vrijwillig zijn. Alleen bij vrijwillige associatie gaat het de mens goed.

Maar men zou kunnen vragen hoe het Individualisme, dat om zich te ontwikkelen nu min of meer
afhankelijk is van het bestaan van privé eigendom, zal profiteren van de afschaffing daarvan. Het
antwoord is heel eenvoudig. Het is waar dat onder de huidige omstandigheden enkele personen die
beschikten over privé middelen, zoals Byron, Shelley, Browning, Victor Hugo, Baudelaire en anderen,
in staat zijn geweest hun persoonlijkheid meer of minder volledig te ontplooien. Geen van deze
mannen heeft ooit een dag in loondienst gewerkt. Zij waren vrij van armoede. Zij hadden een immens
groot voordeel. De vraag is of het in het belang van het Individualisme zou zijn als zo'n voordeel
wordt afgenomen. Laten wij veronderstellen dat het afgenomen is. Wat gebeurt er dan met het
Individualisme? Hoe zal het daar baat bij vinden?

Op de volgende manier. Onder de nieuwe omstandigheden zal het Individualisme veel vrijer,
hoogstaander en intenser zijn dan het nu is. Ik bedoel nu niet het grootse, op creatieve wijze
verwezenlijkte Individualisme van dichters als ik hierboven heb genoemd, maar het grootse, echt
bestaande Individualisme dat in aanleg aanwezig is in de mensheid in het algemeen. Want het
erkennen van privé eigendom heeft in feite het Individualisme schade berokkend en de ontwikkeling
ervan belemmerd door datgene wat de mens is te verwarren met datgene wat hij bezit. Daardoor is
het Individualisme helemaal in een verkeerd spoor terecht gekomen. Daardoor is winst en niet groei
het doel ervan geworden. Daardoor dacht de mens dat “bezitten” het belangrijkst was en wist hij niet
dat “zijn” het belangrijkst is. De ware volmaaktheid van de mens ligt niet in wat hij bezit, maar in wat
hij is.

Privé eigendom heeft het ware Individualisme vernietigd en een vals Individualisme doen ontstaan.
Het heeft één deel van de gemeenschap belet individualistisch te zijn door het te verhongeren. Het
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heeft een ander deel van de gemeenschap belet individualistisch te zijn door het op een verkeerde
weg te brengen en het te overbelasten. Ja, de menselijke persoonlijkheid was zo volledig gericht op
zijn bezittingen dat de Engelse wet misdrijven jegens bezittingen van de mens altijd veel strenger
heeft bestraft dan misdrijven jegens zijn persoon, en bezit is nog steeds het criterium voor volledig
staatsburgerschap. Al het werk dat noodzakelijk is om geld te verdienen is ook zeer demoraliserend.
In een gemeenschap als de onze, waar bezit zeer veel aanzien, een goede maatschappelijke positie,
eer, respect, titels en meer van dergelijke aangename zaken oplevert, stelt de mens, die van nature
immers ambitieus is, zich ten doel dat bezit te vergroten; en daarmee gaat hij met moeizame en
eentonige gestaagheid door, lang na het moment waarop hij veel meer bezit dan hij nuttig of
aangenaam kan gebruiken of zelfs meer dan hij kan bevatten. De mens zal zichzelf de dood injagen
door te hard te werken met het doel bezit te bemachtigen, en gezien de enorme voordelen die bezit
met zich meebrengt is dat eigenlijk nauwelijks verwonderlijk. Het betreurenswaardige is dat de
maatschappij op een zodanige grondslag is opgebouwd dat de mens gedwongen wordt tot een sleur
die het hem onmogelijk maakt het mooie, fascinerende en heerlijke dat hij in zich heeft vrij te
ontwikkelen -waardoor hij in feite het echte genoegen en de echte vreugde van het leven mist. En
onder de huidige omstandigheden loopt hij ook vele risico's. Een uiterst welgesteld koopman kan -en
vaak is hij dat ook- ieder moment van zijn leven overgeleverd zijn aan zaken die hij niet kan
beheersen. Als de wind wat harder is of als het weer plotseling omslaat of als er iets heel banaals
gebeurt, dan kan zijn schip vergaan, dan kunnen zijn speculaties mislukken en dan is hij opeens een
arm man. wiens maatschappelijke positie geheel verdwenen is. Niets zou echter een mens schade
moeten kunnen berokkenen behalve hijzelf. Niets zou een mens moeten kunnen beroven. Wat een
mens werkelijk bezit is datgene wat hij in zich heeft. Wat zich buiten hem bevindt zou van geen
belang moeten zijn.

Dus zullen wij, indien wij privé bezit afschaffen, het ware, fraaie en gezonde Individualisme krijgen.
Niemand zal zijn leven verspillen aan het vergaren van dingen en de symbolen van dingen. Men zal
leven. Leven is de meest voortreffelijke zaak in de wereld. De meeste mensen bestaan alleen maar.

Het is de vraag of we, behalve op het creatieve vlak van de kunst, ooit de volledige ontplooiing van
een persoon hebben gezien. In daden nooit. Mommsen zegt dat Caesar een volledig en volmaakt
mens was. Maar hoe tragisch onveilig was Caesar! Overal waar een mens is die gezag uitoefent, is
een mens die zich verzet tegen gezag. Caesar was zeer volmaakt, maar zijn volmaaktheid volgde een
te gevaarlijke koers. Marcus Aurelius was een volmaakt mens, zegt Renan. Ja, de grote keizer was een
volmaakt mens. Maar hoe ondraaglijk waren die ontelbare claims die op hem gelegd werden. Hij
wankelde onder de last van het imperium. Hij was zich ervan bewust hoe onmogelijk het voor een
enkel mens was deze titaanse en te omvangrijke wereld te torsen. Met een volmaakt mens bedoel ik
een mens die zich ontwikkelt onder volmaakte omstandigheden; een mens die niet gewond, bezorgd
of verminkt is of in gevaar verkeert. De meeste échte persoonlijkheden waren gedwongen rebellen te
zijn. De helft van hun kracht is teloor gegaan aan geschillen. Byrons persoonlijkheid bijvoorbeeld, is
gruwelijk verspild aan zijn strijd tegen de stompzinnigheid, de huichelachtigheid en de
bekrompenheid van de Engelsen. Een dergelijke strijd vergroot de kracht niet altijd; vaak versterkt
deze de zwakheid. Byron is nooit in staat geweest ons te geven wat hij ons had kunnen geven.
Shelley kwam er beter van af. Net als Byron verliet hij Engeland zodra hij kon. Maar hij was niet zo
bekend. Als de Engelsen zich hadden gerealiseerd wat een groot dichter hij eigenlijk was, zouden ze
zich volledig op hem hebben gestort en zijn leven zo ondraaglijk hebben gemaakt als ze maar
konden. Maar hij was geen opmerkelijk iemand in de maatschappij en zodoende ontsnapte hij tot op
zekere hoogte. Maar toch is zelfs bij Shelley de rebellerende toon af en toe te sterk. De toon van de
volmaakte persoonlijkheid is niet rebellie, maar vrede.

Het zal iets schitterends zijn -de ware persoonlijkheid van de mens- wanneer wij haar zullen zien. Zij
zal op natuurlijk-eenvoudige wijze groeien, als een bloem, of zoals een boom groeit. Zij zal niet in
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disharmonie zijn. Zij zal nooit ruziën of twisten. Zij zal geen dingen bewijzen. Zij zal alles weten. En
toch zal zij zich niet bezighouden met kennis. Zij zal wijsheid bezitten. Haar waarde zal niet worden
afgemeten aan materiële zaken. Zij zal niets bezitten. En toch zal zij alles bezitten en alles wat men
haar afneemt zal zij toch nog steeds bezitten, zo rijk zal zij zijn. Zij zal niet bemoeizuchtig zijn
tegenover anderen of van hen verlangen net zo te zijn als zijzelf. Zij zal hen liefhebben, omdat zij
anders zullen zijn. En toch zal zij, ook al zal zij niet bemoeizuchtig zijn, iedereen helpen, zoals iets
moois ons helpt door te zijn wat het is. De persoonlijkheid van de mens zal heel prachtig zijn. Zij zal
even prachtig zijn als de persoonlijkheid van een kind.

In haar ontwikkeling kan zij worden bijgestaan door het Christendom, indien mensen dat willen; maar
als zij dat niet willen, zal zij zich desondanks ongetwijfeld ontwikkelen. Want zij zal zich geen zorgen
maken over het verleden en zich er niet om bekommeren of dingen wel of niet gebeurd zijn. Ook zal
zij geen enkele wet erkennen behalve haar eigen wetten; en eveneens geen enkel gezag behalve
haar eigen gezag. Toch zal zij allen liefhebben die hebben getracht haar intenser te maken en vaak
over hen spreken. En Christus was een van hen.

“Ken uzelf!” stond geschreven boven de poort van de klassieke wereld. Boven de poort van de nieuwe
wereld zal geschreven staan “Wees uzelf'. Dat is het geheim van Christus.

Wanneer Jezus spreekt over de armen dan bedoelt hij daarmee niets anders dan persoonlijkheden;
net zoals hij, wanneer hij spreekt over rijken, niets anders bedoelt dan mensen die hun
persoonlijkheid niet hebben ontwikkeld. Jezus verkeerde in een gemeenschap die het vergaren van
privé eigendom toestond, net zoals de onze, en het evangelie dat hij verkondigde was niet dat het in
een dergelijke gemeenschap goed is voor een mens te leven van karig, ongezond voedsel, haveloze,
ongezonde kleding te dragen, te slapen in akelige, ongezonde onderkomens en dat het slecht is voor
een mens te leven in gezonde, aangename en redelijke omstandigheden. Een dergelijke opvatting
zou op die plaats en in die tijd verkeerd zijn geweest en zou uiteraard in het huidige Engeland nog
verkeerder zijn; want naarmate men noordelijker komt worden de materiële levensbehoeften meer en
meer van vitaal belang, en onze maatschappij is oneindig veel complexer en vertoont veel grotere
uitersten van weelde en verpaupering dan alle maatschappijen uit de klassieke wereld. Wat Jezus
bedoelde was het volgende. Hij zei tegen de mens “U bezit een wonderschone persoonlijkheid.
Ontwikkel haar. Wees uzelf. Beeld u niet in dat uw vervolmaking bestaat uit het vergaren of bezitten
van uiterlijkheden. Uw liefde bevindt zich in u. Als u zich daarvan maar bewust kon zijn, dan zou u niet
rijk willen zijn. Gewone rijkdom kan een mens ontstolen worden. Werkelijke rijkdom niet. In de
schatkamer van uw ziel bevinden zich onmetelijk kostbare dingen, die u niet ontnomen kunnen
worden. Probeer daarom uw leven zo vorm te geven dat uiterlijke zaken u niet deren. En probeer ook
u te bevrijden van persoonlijk bezit. Dat gaat gepaard met zelfzuchtige gedachten en zorgen,
eindeloos hard werken, permanent onrecht. Persoonlijk bezit hindert het Individualisme bij elke stap.”

Men merke op dat Jezus nooit zegt dat arme mensen per definitie goed zijn. Welgestelde mensen zijn,
als klasse gezien, beter dan arme mensen, zij staan op een hoger niveau op het gebied van moraal,
intellect en goed gedrag. Er is maar één klasse in de gemeenschap die meer aan geld denkt dan de
rijken, en dat zijn de armen. De armen kunnen aan niets anders denken. Dat is de ellende van het
arm zijn.

Wat Jezus wel zegt is dat de mens zijn staat van volmaaktheid niet bereikt door wat hij bezit en zelfs
niet door wat hij doet, maar uitsluitend door wat hij is. En zo wordt de welgestelde jongeman die bij
Jezus komt, voorgesteld als een door en door goed burger, die geen enkele staatswet en geen enkel
religieus gebod heeft overtreden. Hij is zeer respectabel in de gewone betekenis van dat
buitengewone woord. Jezus zegt tegen hem: “U moet uw privé bezit opgeven. Het belet u uw
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vervolmaking tot stand te brengen. Het is u een blok aan het been. Het is een last. Uw persoonlijkheid
heeft het niet nodig. Binnen in u en niet buiten u zult u vinden wat u werkelijk bent en wat u werkelijk
wilt.” Tegen zijn eigen vrienden zegt hij hetzelfde. Hij zegt dat zij zichzelf moeten zijn en zich niet
altijd zorgen moeten maken over andere dingen. Wat doen andere dingen ertoe? De mens als individu
vormt een compleet geheel. Wanneer zij de wereld intrekken zal de wereld het met hen oneens zijn.
Dat is onvermijdelijk. De wereld haat Individualisme. Maar dat mag hen niet verontrusten. Zij moeten
kalm en op zichzelf geconcentreerd zijn. Indien iemand hun cape neemt, moeten zij hem hun jas
geven, alleen maar om te laten zien dat materiële zaken van geen enkel belang zijn. Indien mensen
hen beschimpen moeten zij niets terugzeggen. Wat betekent dat? De dingen die mensen over iemand
zeggen veranderen hem niet. Hij is wat hij is. De openbare mening heeft geen enkele waarde. Zelfs
indien mensen echt geweld gebruiken, moeten zij niet op hun beurt gewelddadig worden. Daarmee
zouden zij zich verlagen tot hetzelfde lage peil. Alles welbeschouwd kan een mens zelfs in de
gevangenis heel wel vrij zijn. Zijn geest kan vrij zijn. Zijn persoonlijkheid kan onaangetast zijn. Hij kan
in vrede met zichzelf zijn. En bovenal moeten zij zich niet bemoeien met andere mensen of op enige
wijze een oordeel over hen vellen. De persoonlijkheid is iets heel mysterieus. Een mens kan niet altijd
beoordeeld worden naar wat hij doet. Hij kan binnen de wet blijven en toch nietswaardig zijn. Hij kan
de wet overtreden en toch hoogstaand zijn. Hij kan slecht zijn zonder ooit iets slechts te doen. Hij kan
zondigen jegens de maatschappij en toch door die zonde zijn ware volmaaktheid bewerkstelligen.

Er was een vrouw die betrapt was op overspel. Het verhaal van haar liefde wordt ons niet verteld,
maar die liefde moet heel groot zijn geweest; want Jezus zei dat haar zonden haar waren vergeven,
niet omdat zij berouw had, maar omdat haar liefde zo intens en schoon was. Later toen hij, kort voor
zijn dood, aan een feestmaal aanzat, kwam de vrouw binnen en goot kostbare parfums over zijn
haren. Zijn vrienden probeerden tussenbeide te komen en zeiden dat dat buitensporig was en dat het
geld van de parfums besteed had moeten worden aan liefdadigheidshulp voor behoeftige mensen of
iets van dien aard. Jezus accepteerde die mening niet. Hij wees erop dat de materiële noden van de
Mens groot en zeer permanent waren, maar dat de geestelijke noden van de Mens nog groter waren
en dat een persoonlijkheid zichzelf in één enkel goddelijk moment, waarbij zij zich op haar geheel
eigen wijze uit, tot volmaaktheid kan brengen. En tot op de dag van vandaag wordt deze vrouw in de
hele wereld als een heilige vereerd.

Ja, er zitten tot nadenken stemmende aspecten aan het Individualisme. Het Socialisme betekent
bijvoorbeeld het einde van het gezinsleven. Als privé bezit wordt afgeschaft, moet het huwelijk in zijn
huidige vorm verdwijnen. Dat is een onderdeel van het programma. Het Individualisme accepteert dat
en maakt het tot iets moois. Het verandert de afschaffing van wettelijke beperkingen in een vorm van
vrijheid die de persoonlijkheid zal helpen zich volledig te ontwikkelen en die de liefde tussen man en
vrouw wonderbaarlijker, mooier en verheffender zal maken. Jezus wist dat. Hij verwierp de
aanspraken van het gezinsleven, hoewel deze in zijn tijd in de maatschappij waarin hij verkeerde zeer
duidelijk aanwezig waren. “Wie is mijn moeder? Wie zijn mijn broers?” zei hij, toen hem werd gezegd
dat zij hem wilden spreken. Toen een van zijn volgelingen toestemming vroeg te vertrekken om zijn
vader te begraven was zijn schrikwekkende antwoord “Laat de doden de doden begraven”. Hij stond
niet toe dat er enig beslag werd gelegd op de persoonlijkheid.

En dus is hij die als Christus wil leven iemand die volledig en absoluut zichzelf is. Hij kan een groot
dichter zijn of een groot man van de wetenschap, of een jonge student aan een Universiteit, of
iemand die schapen hoedt op de heide; of de maker van drama's, zoals Shakespeare, of een denker
over God, zoals Spinoza; of een kind dat in een tuin speelt, of een visser die zijn net uitwerpt in zee.
Het doet er niet toe wat hij is, zolang hij de vervolmaking bewerkstelligt van de geest die zich in hem
bevindt. In de moraal en in het leven is iedere imitatie verkeerd. Door de straten van Jeruzalem kruipt
tegenwoordig iemand die krankzinnig is en een houten kruis op zijn schouders draagt. Hij is een
symbool voor de levens die misvormd zijn door imitatie. Pater Damien was als Christus toen hij erop
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uit trok om te midden van de leprozen te leven, omdat hij door dat werk te doen het beste in hem
volledig tot ontplooiing bracht. Maar hij was niet méér gelijk aan Christus dan Wagner toen deze zijn
geest in muziek ontplooide; of dan Shelley toen deze zijn geest in liederen ontplooide. Er bestaat niet
slechts één type mens. Er zijn evenveel mogelijkheden tot vervolmaking als er onvolmaakte mensen
bestaan. En al kan een mens zwichten voor de claims die liefdadigheid op hem leggen en toch vrij
blijven, voor de claims van aanpassing kan geen enkel mens zwichten zonder iedere vorm van
vrijheid te verliezen.

Individualisme is daarom wat wij via het Socialisme moeten bereiken. Een vanzelfsprekend gevolg
hiervan is dat de Staat iedere gedachte aan regeren moet laten varen. Het moet deze laten varen
omdat er, zoals een wijs man eeuwen voor Christus eens gezegd heeft, zoiets bestaat als de
mensheid met rust laten; er bestaat niet zoiets als de mensheid regeren. Iedere vorm van regeren is
een fiasco. Despotisme is onrechtvaardig jegens iedereen, ook jegens de despoot, die waarschijnlijk
voor iets beters was voorbestemd. Oligarchieën zijn onrechtvaardig jegens de overgrote meerderheid,
en ochlocratieën zijn onrechtvaardig jegens de minderheid. Er was een tijd waarin heel veel werd
verwacht van democratieën; maar democratie betekent niet meer dan het onder de duim houden van
het volk door het volk voor het volk. De democratie is ontmaskerd. Ik moet zeggen dat het hoog tijd
was, want alle gezag is zeer vernederend. Het vernedert degenen die het uitoefenen en het vernedert
degenen over wie het wordt uitgeoefend. Als het met geweld, grofheid en wreedheid wordt toegepast
heeft het nog een goede uitwerking, want dan creëert het, of brengt het in elk geval aan de
oppervlakte, het gevoel van opstandigheid en het Individualisme die het zullen doden. Als het wordt
toegepast met een zekere mate van zachtheid en gepaard gaat met prijzen en beloningen, is het
gruwelijk demoraliserend. In dat geval zijn de mensen zich minder bewust van de verschrikkelijke
druk die op hen wordt uitgeoefend en gaan zij door het leven met een laag bij de gronds gevoel van
welbehagen, als huisdieren, zonder zich er ooit van bewust te zijn dat zij waarschijnlijk de gedachten
van andere mensen denken, leven volgens de normen van andere mensen, in feite kleding dragen die
men afdankertjes van anderen kan noemen, zonder ooit één enkel ogenblik zichzelf te zijn.

“Hij die vrij wil zijn”, zegt een scherpzinnig filosoof, “moet zich niet conformeren.” En gezag koopt
mensen om om zich aan te passen en brengt zo een zeer platvloers soort volgevreten barbaarsheid
onder ons teweeg.

Tegelijkertijd met gezag zal straf verdwijnen. Dat zal een enorme winst zijn -in feite een winst van
onschatbare waarde. Wanneer men de geschiedenis bestudeert, en dan niet aan de hand van de
gekuiste uitgaven die geschreven zijn voor schooljongens en slechte studenten, maar in de
oorspronkelijke teksten van elk tijdperk, wordt men helemaal vervuld van walging, niet door de
misdaden die slechte mensen hebben gepleegd, maar door de straffen die goede mensen hebben
opgelegd; en een gemeenschap wordt oneindig veel meer ontmenselijkt door het toepassen van straf
als gewoonte dan doordat er af en toe misdaden voorkomen. Hier volgt vanzelfsprekend uit dat
naarmate meer straffen worden opgelegd daardoor meer misdaad ontstaat, en de meest moderne
wetgeving heeft dat duidelijk ingezien en zich tot taak gesteld het straffen zover als mogelijk geacht
wordt te verminderen. Overal waar straffen echt verminderd zijn, heeft dat altijd tot uiterst goede
resultaten geleid. Hoe minder straf, hoe minder misdaad. Als er in het geheel geen straf bestaat, zal
misdaad ofwel ophouden te bestaan, ofwel, als zij voorkomt, behandeld worden door artsen als een
zeer verontrustende vorm van zwakzinnigheid die met zorgzaamheid en vriendelijkheid genezen moet
worden. Want degenen die tegenwoordig misdadigers worden genoemd, zijn helemaal geen
misdadigers. Honger, en niet zonde, is de verwekker van de hedendaagse misdaad. En dat is nu
precies de reden waarom onze misdadigers, als groep gezien, vanuit welk psychologisch standpunt
dan ook zo volslagen oninteressant zijn. Zij zijn geen schitterende Macbeths en verschrikkelijke
Vautrins. Zij zijn louter wat gewone, respectabele, alledaagse mensen zouden zijn als zij niet genoeg
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te eten hadden. Wanneer privé bezit wordt afgeschaft zal er geen noodzaak voor misdaad meer
aanwezig zijn en zal er evenmin nog behoefte aan zijn; de misdaad zal ophouden te bestaan.
Uiteraard zijn niet alle misdaden misdrijven jegens bezit, hoewel dat de misdaden zijn die de Engelse
wet, die datgene wat een mens bezit hoger aanslaat dan wat een mens is, bestraft met de meest
hardvochtige en gruwelijke strengheid (als we daarbij moord buiten beschouwing laten en de dood als
erger beschouwen dan dwangarbeid, iets waarmee onze misdadigers het, naar ik geloof, niet eens
zijn). Maar ook de misdaad die niet is gericht tegen bezit, kan voortkomen uit de ellende, de woede
en de moedeloosheid die het resultaat zijn van ons verkeerde eigendomssysteem, en zal dus
verdwijnen, wanneer dat systeem wordt afgeschaft. Wanneer ieder lid van de gemeenschap genoeg
heeft om aan zijn behoeften te voldoen en niet wordt lastiggevallen door zijn buurman, dan zal hij er
geen enkel belang bij hebben iemand anders lastig te vallen. Jaloezie, een zeer belangrijke oorzaak
van misdaad in het hedendaagse leven, is een emotie die nauw verbonden is met onze opvattingen
over eigendom, en zal onder het Socialisme en Individualisme uitsterven. Het is opmerkelijk dat bij in
gemeenschap levende stammen jaloezie volkomen onbekend is.

Aangezien de Staat niet mag regeren, kan men de vraag stellen wat de Staat dan moet doen. De
Staat moet op basis van vrijwilligheid noodzakelijke goederen produceren en distribueren. Wat nuttig
is moet door de Staat gemaakt worden. Wat mooi is moet door het individu gemaakt worden. En nu ik
arbeid ter sprake heb gebracht, moet het mij van het hart dat er tegenwoordig een heleboel onzin
wordt gezegd en geschreven over de waardigheid van handarbeid. Handarbeid is absoluut niet per
definitie waardig en het grootste deel ervan is volkomen onterend. Het is geestelijk en moreel
schadelijk voor een mens iets te doen dat hem geen genoegen geeft, en vele vormen van werk zijn
activiteiten waaraan geen enkel genoegen te beleven valt, en zouden ook als zodanig beschouwd
moeten worden. Acht uur lang een modderig kruispunt aanvegen op een dag met oostenwind is een
weerzinwekkende bezigheid. En dat te doen met geestelijke, morele of fysieke waardigheid lijkt mij
iets onmogelijks. Het te doen met vreugde zou ontstellend zijn. De mens is gemaakt voor iets beters
dan het verplaatsen van vuil. Al dat soort werk zou door een machine gedaan moeten worden.

En ik twijfel er niet aan dat dat ook zal gebeuren. Tot op heden is de mens in zekere mate de slaaf
van de machine geweest en het heeft iets tragisch dat de mens, zodra hij een machine had
uitgevonden om zijn werk over te nemen honger begon te lijden. Dat is echter natuurlijk het gevolg
van ons eigendomssysteem en ons concurrentiesysteem. Eén mens is eigenaar van een machine die
het werk van vijfhonderd mensen doet. Als gevolg daarvan worden vijfhonderd mensen op straat
gezet en aangezien zij geen werk hebben krijgen zij honger en gaan stelen. Die ene mens krijgt de
opbrengst van de machine in handen en behoudt die: zo krijgt hij vijfhonderd maal zoveel als hij zou
moeten krijgen en, wat veel belangrijker is, waarschijnlijk veel meer dan hij eigenlijk nodig heeft. Als
die machine gezamenlijk bezit van iedereen zou zijn, dan zou iedereen ervan profiteren. Dan zou deze
een zeer groot voordeel betekenen voor de gemeenschap. Alle niet-intellectuele arbeid, alle
monotone, saaie arbeid, alle arbeid die met vreselijke dingen bezig is en onaangename
arbeidsomstandigheden kent, moet door machines worden gedaan. Machines moeten voor ons
werken in kolenmijnen, alle schoonmaakwerk verrichten, als stoker fungeren op stoomschepen, de
straten vegen, berichten overbrengen op regenachtige dagen en alles doen dat eentonig en
uitputtend is.

Op dit moment concurreert de machine met de mens. Onder de juiste omstandigheden zal de
machine de mens dienen. Het lijdt in het geheel geen twijfel dat dat de toekomst van de machine is;
en zoals de bomen doorgroeien terwijl de landheer slaapt, zo zal de Mensheid zich amuseren of
genieten van zijn gekoesterde vrije tijd of heerlijk nietsdoen -en dat, en niet arbeid, is waarvoor de
mens is geschapen- of mooie dingen maken, of mooie dingen lezen, of simpelweg de wereld vol
bewondering en verrukking in ogenschouw nemen, terwijl ondertussen machines al het noodzakelijke
en onaangename werk zullen doen.
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Het is een feit dat voor beschaving slaven noodzakelijk zijn. Daarin hadden de Grieken volkomen
gelijk. Tenzij er slaven zijn om het akelige, gruwelijke, oninteressante werk te doen, worden
beschaving en denken vrijwel onmogelijk. Menselijke slavernij is verkeerd, onveilig en afstompend. De
toekomst van de wereld hangt af van mechanische slavernij, van de slavernij van de machine. En
wanneer mannen van de wetenschap niet langer worden opgeroepen om naar een deprimerend East
End te gaan en slechte chocolademelk en nog slechtere dekens uit te delen aan honger lijdende
mensen, dan zullen zij alle tijd van de wereld hebben om prachtige, wonderbaarlijke dingen te
ontwerpen tot vreugde en genoegen van zichzelf en van ieder ander. Er zullen grote voorraden
energie zijn voor iedere stad en voor ieder huis, als dat nodig is, en die kracht zal de mens, al
naargelang zijn behoeften, omzetten in warmte, licht of beweging. Is dat Utopisch? Een kaart van de
wereld waarop Utopia niet voorkomt is zelfs nog geen blik waard, want daarop is nu juist het land
weggelaten waar de Mensheid altijd aan wal gaat. En wanneer de Mensheid daar aan wal gaat kijkt zij
uit over de zee, ziet een nog beter land en zet daarheen koers. Vooruitgang is de verwezenlijking van
Utopia’s.

Ik heb gezegd dat de gemeenschap door middel van machines de nuttige dingen zal leveren en dat
de mooie dingen gemaakt zullen worden door het individu. Dat is niet alleen noodzakelijk, maar het is
zelfs de enig mogelijke manier om zowel het een als het ander te krijgen. Een persoon die dingen
moet maken die door anderen gebruikt moeten worden en die daarbij rekening moet houden met hun
behoeften en verlangens, heeft geen interesse in zijn werk en kan bijgevolg niet het beste dat hij in
zich heeft in zijn werk leggen. Anderzijds, wanneer een gemeenschap, of een machtig deel van de
gemeenschap, of een of andere overheid, de kunstenaar probeert voor te schrijven wat hij moet doen,
zijn er enkele mogelijkheden: of de Kunst verdwijnt, of zij wordt uniform en onveranderlijk, of zij
degenereert tot een platvloers, verachtelijk soort handwerk. Een kunstwerk is het unieke resultaat
van een unieke geest. De schoonheid ervan vloeit voort uit het feit dat de maker is wat hij is. Zij heeft
niets van doen met het feit dat andere mensen willen wat zij willen. Ja, zodra een kunstenaar notitie
neemt van wat andere mensen willen en probeert aan de vraag te voldoen, houdt hij op een
kunstenaar te zijn en wordt hij een vervelende of amusante handwerksman, een eerlijke of oneerlijke
koopman. Hij kan er niet langer aanspraak op maken als kunstenaar beschouwd te worden. Kunst is
de meest intense uitingsvorm van Individualisme die de wereld ooit heeft gekend. Ik ben geneigd te
zeggen dat het de enig ware uitingsvorm van Individualisme is die de wereld heeft gekend. De
misdaad, die onder bepaalde omstandigheden mogelijk de indruk heeft gewekt Individualisme tot
stand gebracht te hebben, moet nota nemen van andere mensen en zich met hen bemoeien. De
misdaad behoort tot het terrein van de actie. Maar de kunstenaar kan, terwijl hij helemaal alleen is,
zonder enige relatie met de mensen om hem heen, zonder enige inmenging, iets moois vorm geven;
en indien hij dat niet uitsluitend voor zijn eigen genoegen doet, is hij in het geheel geen kunstenaar.

En het zij opgemerkt dat, juist doordat Kunst die intense vorm van Individualisme is, het publiek er
een gezag over tracht uit te oefenen dat even immoreel als belachelijk en even verderfelijk als
verachtelijk is. Het is niet helemaal de fout van het publiek. Dat is altijd, in elk tijdperk, slecht
opgevoed. De mensen vragen de kunst voortdurend populair te zijn, hun gebrek aan smaak te
bevredigen, hun absurde ijdelheid te strelen, hen te vertellen wat zij al eerder hebben gehoord, hen
dingen te laten zien die zij al zo vaak hebben gezien dat zij er al lang genoeg van zouden moeten
hebben, hen te vermaken wanneer zij zich vadsig voelen na te veel gegeten te hebben en hun
gedachten af te leiden wanneer zij hun eigen stompzinnigheid moe zijn. Kunst zou echter nooit
moeten proberen populair te worden. Het publiek zou moeten proberen kunstzinnig te worden. Dat is
iets geheel anders. Als een natuurkundige te horen zou krijgen dat de resultaten van zijn
experimenten en de conclusies die hij daaruit trekt van dien aard moeten zijn dat zij de gevestigde
opvattingen over het onderwerp in kwestie niet omverwerpen of het algemeen heersende
vooroordeel niet verstoren; als een filosoof te horen zou krijgen dat hij het volste recht had
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overpeinzingen te hebben op de hoogste niveaus van het denken, mits de uitkomst daarvan zou
overeenkomen met de opvattingen van mensen die nog nooit, op welk niveau dan ook, hadden
gedacht -tja, dat zouden de natuurkundige en de filosoof vandaag de dag nogal vermakelijk vinden.
Toch is het in feite nog maar een paar jaar geleden dat zowel filosofie als natuurwetenschap
onderworpen waren aan meedogenloze controle door het volk, aan gezag eigenlijk -het gezag van
ofwel de algemene onwetendheid van de gemeenschap ofwel de terreur en de machtszucht van een
kerkelijke of regerende klasse. Uiteraard hebben wij ons in zeer grote mate weten te ontdoen van
iedere poging van de kant van de gemeenschap of de Kerk of de Regering om in te grijpen in het
individualisme van het speculatieve denken, maar er wordt nog steeds min of meer geprobeerd in te
grijpen in het individualisme van de scheppende kunst. In feite gebeurt dat meer dan alleen maar
enigszins: het gebeurt op agressieve, beledigende en grove wijze.

In Engeland zijn de kunstvormen die er het best vanaf zijn gekomen die kunstvormen waarvoor het
publiek zich niet interesseert. De poëzie is een voorbeeld van wat ik bedoel. In Engeland kan goede
poëzie gemaakt worden, omdat het publiek geen poëzie leest en haar bijgevolg niet beïnvloedt. Het
publiek schept er genoegen in dichters te beledigen omdat zij individualisten zijn, maar als het hen
eenmaal heeft beledigd laat het hen verder met rust.

Wat betreft de roman en het toneel, kunstvormen waarvoor het publiek wel belangstelling heeft, is
het resultaat van het door het volk uitgeoefende gezag volslagen belachelijk geweest. Geen enkel
land produceert zo slecht geschreven fictie, zulke saaie, banale romans, zulke dwaze, vulgaire
toneelstukken als Engeland. Dat kan ook niet anders. De norm van het volk is van dien aard dat geen
enkele kunstenaar eraan kan voldoen. Het is tegelijkertijd te gemakkelijk en te moeilijk om een een
kunstenaar voor het volk te zijn. Het is te gemakkelijk omdat de eisen van het publiek met betrekking
tot plot, stijl, psychologie, de manier waarop het leven en de literatuur worden behandeld, binnen het
bereik liggen van de armzaligste capaciteiten en de meest onontwikkelde geest. Het is te moeilijk
omdat een kunstenaar, om aan zulke eisen te voldoen, zijn aard geweld moet aandoen en niet zou
moeten schrijven om de artistieke vreugde van het schrijven, maar tot vermaak van halfontwikkelde
mensen en derhalve zijn individualisme zou moeten onderdrukken, zijn ontwikkeling zou moeten
vergeten, zijn stijl teniet zou moeten doen en alles in hem dat waardevol is zou moeten opgeven. Wat
betreft het toneel is de situatie iets beter: theaterbezoekers houden weliswaar van het voor de hand
liggende, maar zij houden niet van saaiheid; en komedies en kluchten, de twee populairste vormen
van toneel, zijn op zichzelf staande kunstvormen. Binnen een burleske en kluchtige situatie kan
prachtig werk worden geproduceerd, en bij dergelijk werk wordt de kunstenaar in Engeland een grote
mate van vrijheid gelaten. Pas wanneer men terecht komt bij de hogere toneelvormen wordt het
resultaat van het gezag van het volk zichtbaar.

Waar het publiek vooral een hekel aan heeft is vernieuwing. Iedere poging het onderwerp waar de
kunst zich mee bezighoudt uit te breiden stuit het publiek enorm tegen de borst; en toch hangen de
vitaliteit en de vooruitgang van de kunst in hoge mate af van de voortdurende uitbreiding van de
thematiek. Het publiek heeft een hekel aan nieuwe dingen, omdat het er bang voor is. Voor hen is het
een uiting van een vorm van Individualisme, een verklaring van de kunstenaar dat hij zelf zijn
onderwerp uitkiest en het behandelt zoals hij dat zelf wil. De zienswijze van het publiek is volkomen
juist. Kunst is Individualisme en Individualisme is een storende en desintegrerende kracht. Daarin ligt
de onmetelijk grote waarde ervan. Want het tracht de saaie onveranderlijkheid van types, de slaafse
onderworpenheid aan de traditie, de tirannie van gewoonten, het verlagen van de mens tot het
niveau van een machine overhoop te halen.

In de Kunst accepteert het publiek datgene wat is geweest omdat het dat niet kan veranderen, niet
omdat het dat mooi vindt. De mensen werken hun klassieken als één homogene massa naar binnen,
zonder ooit de smaak ervan te proeven. Zij ondergaan deze als iets dat nu eenmaal onvermijdelijk is,
en aangezien zij ze niet kunnen verknoeien, praten zij er op hoogdravende toon over. Vreemd
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genoeg, of juist niet vreemd - dat hangt ervan af hoe men het bekijkt - richt het feit dat de klassieken
algemeen geaccepteerd worden grote schade aan. De kritiekloze bewondering die in Engeland
bestaat voor de Bijbel en voor Shakespeare is een voorbeeld van wat ik bedoel. Wat de Bijbel betreft
spelen ook kwesties van kerkelijk gezag een rol, zodat ik daarbij niet hoef stil te staan.

Maar in het geval van Shakespeare is het heel duidelijk dat het publiek in feite noch de schoonheid
noch de tekortkomingen van zijn stukken ziet. Als het de schoonheid ervan zag zou het geen bezwaar
maken tegen de ontwikkeling van het toneel; en als het de tekortkomingen zag zou het evenmin
bezwaar maken tegen de ontwikkeling van het toneel. Het publiek maakt echter gebruik van de
klassieken van een land om de vooruitgang van de Kunst tegen te houden. Het verlaagt de klassieken
tot autoriteiten. Het gebruikt hen als knuppels om de vrije uiting van Schoonheid in nieuwe vormen te
voorkomen. De mensen vragen altijd aan een schrijver waarom hij niet zo schrijft als iemand anders,
of aan een schilder waarom hij niet zo schildert als een ander, zonder er ook maar aan te denken dat
als een van beiden dat zou doen, hij geen kunstenaar meer zou zijn. Een nieuwe vorm van
Schoonheid is voor hen volkomen weerzinwekkend en iedere keer als zich zo'n nieuwe vorm voordoet,
worden zij zo boos en raken zij zo in de war dat zij altijd twee stompzinnige uitdrukkingen gebruiken -
de ene is dat het kunstwerk volslagen onbegrijpelijk is; de andere is dat het kunstwerk volslagen
immoreel is. Wat zij met deze woorden bedoelen is denk ik het volgende. Wanneer zij zeggen dat een
werk volslagen onbegrijpelijk is, bedoelen zij dat de kunstenaar iets moois heeft gezegd of gemaakt
dat nieuw is; wanneer zij een werk omschrijven als volslagen immoreel bedoelen zij dat de kunstenaar
iets moois heeft gezegd of gemaakt dat waar is. De eerste term heeft betrekking op de stijl, de
tweede op het onderwerp. Maar waarschijnlijk gebruiken zij deze woorden in een heel vage betekenis,
zoals een gewone roerige menigte kant en klare straatstenen gebruikt. Er is bijvoorbeeld geen enkele
echte dichter of prozaschrijver in deze eeuw op wie het Britse publiek niet plechtig het etiket
“immoreel” heeft geplakt, en dit etiket vervult bij ons vrijwel dezelfde functie als in Frankrijk de
officiële erkenning door een Académie des Lettres en zorgt er gelukkig voor dat het volkomen
onnodig is in Engeland een dergelijk instituut op te richten. Uiteraard gaat het publiek zeer
onnadenkend te werk bij het gebruik van deze term. Dat men Wordsworth een immoreel dichter
noemde was te verwachten. Wordsworth was een dichter. Maar dat men Charles Kingsley een
immoreel romancier noemde is iets bijzonders. Kingsley’s proza was niet van erg hoge kwaliteit. Maar
ja, de term bestaat nu eenmaal en men gebruikt hem naar beste weten en kunnen. Een kunstenaar
wordt daardoor natuurlijk niet in verwarring gebracht. De ware kunstenaar is iemand die volledig in
zichzelf gelooft, omdat hij volledig zichzelf is. Maar ik kan mij indenken dat een kunstenaar die in
Engeland een kunstwerk zou produceren dat direct bij verschijning door het publiek -via hun medium,
de landelijke Pers- erkend zou worden als een werk dat heel begrijpelijk en moreel zeer hoogstaand
was, zich ernstig zou beginnen af te vragen of hij bij het scheppen ervan eigenlijk in de verste verte
wel zichzelf was geweest en dus of het werk hem niet volkomen onwaardig was en ofwel volslagen
tweederangs was of geen enkele artistieke waarde had.

Misschien heb ik echter het publiek onrecht aangedaan door het alleen woorden te laten gebruiken
als “immoreel’’, “onbegrijpelijk”, “bizar” en “ziekelijk”. Er is nog een ander woord dat gebruikt wordt.
Dat woord is “morbide”. Men gebruikt het niet vaak. De betekenis van het woord is zo eenduidig dat
men bang is het te gebruiken. Maar toch, soms wordt het gebruikt en af en toe komt men het tegen in
populaire kranten. Het is uiteraard belachelijk zo’n term toe te passen op een kunstwerk. Want wat is
morbiditeit anders dan een gemoedstoestand of een denkwijze die men niet kan uiten? Het publiek is
in zijn geheel morbide, omdat het publiek nooit iets tot uitdrukking kan brengen. De kunstenaar is
nooit morbide. Hij geeft aan alles uiting. Hij staat buiten zijn onderwerp, en met de middelen
waarmee hij het tot uiting brengt produceert hij weergaloze en kunstzinnige effecten. Een kunstenaar
morbide noemen omdat hij morbiditeit als thema gebruikt is even dwaas als wanneer iemand zou
beweren dat Shakespeare krankzinnig was omdat hij King Lear heeft geschreven.
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Over het geheel genomen wint een kunstenaar in Engeland erbij wanneer hij wordt aangevallen. Zijn
individualiteit wordt erdoor versterkt. Hij wordt nog vollediger zichzelf. Uiteraard zijn de aanvallen
zeer grof, onbeschaamd en verachtelijk. Geen enkele kunstenaar verwacht toch gratie bij een
platvloerse geest, of stijl bij een kleinburgerlijk intellect. Platvloersheid en stompzinnigheid zijn twee
zeer sterke factoren in het moderne leven. Het is natuurlijk betreurenswaardig dat zij bestaan. Maar
dat is nu eenmaal zo. Zij zijn onderwerpen voor studie, zoals alles. En wat de hedendaagse
journalisten betreft gebiedt de eerlijkheid te zeggen dat zij zich in vertrouwelijke kring altijd
verontschuldigen voor de slechte dingen die zij in het openbaar over iemand hebben geschreven.

Ook valt nog op te merken dat in de laatste paar jaar twee andere adjectieven zijn toegevoegd aan
het zeer beperkte vocabulaire van scheldwoorden tegen de kunst waarover het publiek beschikt. Het
ene is het woord “ziekelijk”, het andere is het woord “bizar”. Het laatste is louter de uiting van de
woede van de kortstondige paddenstoel jegens de onsterfelijke, betoverende orchidee, met haar
verfijnde schoonheid. Het is een opinie, maar een opinie die van geen enkel belang is. Het woord
“ziekelijk” kan echter nader geanalyseerd worden. Het is een vrij interessant woord. Eigenlijk is het zo
interessant dat mensen die het gebruiken niet weten wat het betekent.

Wat betekent het dan? Wat is een gezond of een ziekelijk kunstwerk? Alle termen die men toepast op
een kunstwerk, hebben, mits men dat op rationele wijze doet, betrekking op de stijl of het onderwerp
ervan, of op beide. Stilistisch bezien is een gezond kunstwerk een kunstwerk waarvan de stijl
rekening houdt met de schoonheid van het gebruikte materiaal -of dat nu bestaat uit woorden of
brons, uit verf of ivoor- en van die schoonheid gebruik maakt om het esthetisch effect teweeg te
brengen. Uitgaande van het onderwerp is een gezond kunstwerk een werk waarbij de keuze van het
onderwerp bepaald wordt door de aard van de kunstenaar en daar rechtstreeks uit voortkomt.
Kortom, een gezond kunstwerk is een werk dat zowel volmaaktheid als persoonlijkheid bezit.
Uiteraard kunnen vorm en inhoud in een kunstwerk niet gescheiden worden; zij vormen altijd een
eenheid. Maar om een analyse te maken, waarbij we het feit dat een esthetische indruk altijd een
totaalindruk is even terzijde schuiven, kunnen we hen verstandelijk op die manier scheiden.

Een ziekelijk kunstwerk daarentegen is een werk waarvan de stijl voor de hand liggend, ouderwets en
alledaags is en waarvan het onderwerp met opzet is gekozen, niet omdat de kunstenaar er enig
behagen in schept, maar omdat hij denkt dat het publiek hem ervoor zal betalen. Eigenlijk is de
populaire roman die het publiek gezond noemt, een door en door ziekelijk product; en wat het publiek
een ziekelijke roman noemt is altijd een mooi en gezond kunstwerk.

Ik behoef nauwelijks te zeggen dat ik er geen moment over klaag dat het publiek en de landelijke Pers
deze woorden misbruiken. Aangezien zij niet begrijpen wat kunst is, zou ik niet weten hoe zij ze ooit in
de juiste betekenis zouden kunnen gebruiken. Het enige wat ik doe is wijzen op het misbruik ervan;
en wat betreft de oorsprong van dat misbruik en de bedoeling die daarachter steekt, de verklaring
daarvoor is heel eenvoudig. Het vloeit voort uit de barbaarse opvatting van gezag. Het vloeit voort uit
het inherente onvermogen van een gemeenschap die gecorrumpeerd is door gezag, om
Individualisme te begrijpen of naar waarde te schatten. Kortom, het vloeit voort uit dat monsterlijke,
onwetende iets dat Publieke Opinie heet en dat slecht en goedbedoelend is als het probeert controle
uit te oefenen over handelen en dat verfoeilijk en vol slechte bedoelingen is als het probeert het
Denken of de Kunst te beheersen.

Er valt inderdaad veel meer ten gunste van de fysieke kracht van het publiek te zeggen dan ten
gunste van de opinie van het publiek. De eerste kan uitstekend zijn. De laatste kan niet anders dan
onzinnig zijn. Er wordt vaak gezegd dat kracht geen argument is. Dat hangt echter volledig af van wat
men wil aantonen. Veel van de allerbelangrijkste problemen van de laatste paar eeuwen, zoals het
voortbestaan van een alleenheerschappij in Engeland of van het feodalisme in Frankrijk, zijn louter en
alleen door middel van fysieke kracht opgelost. Juist door het geweld van een revolutie kan het
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publiek heel even groots en schitterend worden. Het was een noodlottige dag toen het publiek
ontdekte dat de pen machtiger is dan de straatsteen en even goed als aanvalswapen kan worden
gebruikt als een geworpen steen. Onmiddellijk ging men op zoek naar de journalist, men vond hem en
maakte hem tot zijn ijverige, goed betaalde dienaar. Dat valt zeer te betreuren, omwille van beide
partijen. Achter een barricade kan zich veel bevinden dat nobel en heroïsch is. Maar wat zit er anders
achter een hoofdartikel dan vooroordeel, stompzinnigheid, schijnheilig geklets en dom gewauwel? En
wanneer deze vier worden samengevoegd worden zij een verschrikkelijke kracht en vormen zij het
nieuwe gezag.

Vroeger had de mens de pijnbank. Nu heeft hij de Pers. Dat is ongetwijfeld een verbetering. Maar het
is nog steeds iets heel slechts en verkeerds en demoraliserends. Iemand -was het Burke?- heeft de
Journalisten de vierde stand genoemd. Dat was destijds ongetwijfeld waar. Maar op dit moment zijn zij
in feite de enige stand. Deze heeft de andere drie verzwolgen. De Wereldlijke Heren van het
Hogerhuis zeggen niets, de Geestelijke Heren hebben niets te zeggen en het Lagerhuis heeft niets te
zeggen en zegt dat. Wij worden overheerst door de Journalistiek. In Amerika regeert de President vier
jaar en de Journalistiek voor altijd en eeuwig. Gelukkig heeft de Journalistiek in Amerika haar gezag
tot het meest grove en meedogenloze uiterste doorgevoerd. Als een natuurlijk gevolg daarvan begon
er een opstandige stemming te ontstaan. De mensen lachen om de Journalistiek of walgen ervan, al
naargelang hun karakter. Maar de Journalistiek is niet meer de echte kracht die zij was. Zij wordt niet
serieus genomen. Aangezien de Journalistiek in Engeland -op enkele algemeen bekende
uitzonderingen na- niet tot zulke buitensporige grofheid is doorgevoerd, vormt zij daar nog een
belangrijke factor, een echt opmerkelijke macht. In mijn ogen is de tirannieke overheersing die zij wil
uitoefenen over het leven van de mensen werkelijk uitzonderlijk. Het is nu eenmaal zo dat het publiek
onverzadigbaar nieuwsgierig is en alles wil weten, behalve datgene wat het weten waard is. De
journalistiek, die zich daarvan bewust is en een echte kruideniersgeest heeft, voldoet aan hun
verlangens. In achter ons liggende eeuwen nagelde het publiek de oren van journalisten aan de
pomp. Dat was heel afschuwelijk. In deze eeuw hebben journalisten hun eigen oren tegen het
sleutelgat genageld. Dat is nog veel erger. En wat het kwaad nog in hoge mate verergert is dat de
journalisten wie de meeste blaam treft niet de amusante journalisten zijn die schrijven voor wat
aangeduid wordt als de Roddelbladen. De schade wordt aangericht door de serieuze, oplettende,
volijverige journalisten, die op een heel plechtstatige manier, zoals dat tegenwoordig gebruikelijk is,
een of andere gebeurtenis opdiepen uit het privéleven van een groot staatsman, van een man die
zowel een toonaangevende persoonlijkheid is in het politieke denken als iemand die politieke kracht
creëert, deze breed uitmeten voor het publiek en het publiek uitnodigen deze gebeurtenis te
bespreken, zijn gezag te doen gelden in de desbetreffende kwestie, zijn meningen te uiten, en niet
alleen zijn meningen te uiten, maar deze om te zetten in daden, de man in kwestie te commanderen
op alle andere terreinen, zijn partij te commanderen, zijn land te commanderen; kortom het publiek
wordt uitgenodigd om zichzelf belachelijk, beledigend en schadelijk te maken. Het privéleven van
mannen en vrouwen zou niet aan het publiek uit de doeken gedaan moeten worden. Daar heeft het
publiek in het geheel niets mee te maken.

In Frankrijk pakken ze die dingen beter aan. Daar staan ze niet toe dat details van
echtscheidingszaken die voor de rechtbank worden gevoerd, tot vermaak van en bekritisering door
het publiek worden gepubliceerd. Alles wat het publiek mag weten is dat de scheiding heeft
plaatsgevonden en toegekend werd op verzoek van een van beide of beide gehuwden in kwestie. In
Frankrijk worden in feite de journalist beperkingen opgelegd en geeft men de kunstenaar volledige
vrijheid. Hier geven we de journalist absolute vrijheid en leggen we de kunstenaar alle mogelijke
beperkingen op. Dat wil zeggen dat de Engelse publieke opinie tracht de man die mooie dingen
maakt aan banden te leggen, te kluisteren en te misvormen, en de journalist dwingt tot het
gedetailleerd vertellen van afstotelijke, walgelijke of weerzinwekkende dingen, zodat wij de meest
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serieuze journalisten ter wereld en de meest onfatsoenlijke kranten hebben. Het is niet overdreven
om van dwang te spreken. Het is mogelijk dat er enkele journalisten zijn die er echt genoegen in
scheppen afschuwelijke dingen te publiceren, of die arm zijn en daarom schandalen beschouwen als
een soort permanente bron van inkomsten. Maar ik ben er zeker van dat er andere journalisten zijn,
ontwikkelde en beschaafde mensen, die het werkelijk tegenstaat dergelijke dingen te publiceren, die
weten dat het verkeerd is en het alleen doen omdat de ongezonde omstandigheden waaronder hun
beroep wordt uitgeoefend hen dwingen het publiek te leveren wat het publiek wil en te concurreren
met andere journalisten om te zorgen dat het geleverde zo volledig mogelijk de platvloerse smaak
van het publiek bevredigt. Het is voor iedere groep ontwikkelde mensen zeer vernederend om in een
dergelijke positie terecht te komen en ik twijfel er niet aan dat de meesten van hen dit zeer pijnlijk
vinden.

Laten wij echter deze zeer verachtelijke kant van het onderwerp laten rusten en terugkeren naar de
kwestie van zeggenschap van het volk op het gebied van de Kunst; en daarmee bedoel ik dat de
Publieke Opinie de kunstenaar voorschrijft welke vorm hij moet gebruiken, op welke wijze hij die dient
te gebruiken en met welke materialen hij moet werken. Ik heb erop gewezen dat in Engeland die
kunsten waarin het publiek niet geïnteresseerd was er het beste van af zijn gekomen. Het publiek is
echter geïnteresseerd in het toneel en aangezien er de afgelopen tien à vijftien jaar enige
vooruitgang is geboekt binnen het toneel, is het belangrijk erop te wijzen dat deze vooruitgang geheel
en al te danken is aan enkele individuele kunstenaars die weigeren het gebrek aan smaak van het
volk als norm te hanteren en weigeren Kunst uitsluitend als een zaak van vraag en aanbod te
beschouwen.

Irving heeft een geweldige, levendige persoonlijkheid, beschikt over een stijl die echt kleurrijk is en
bezit een buitengewoon vermogen om niet alleen na te bootsen, maar vol verbeeldings- en
geestkracht te creëren; indien zijn enige doelstelling was geweest het volk te geven wat het wilde,
dan had hij de meest banale stukken op de meest banale wijze kunnen schrijven en zoveel succes
kunnen oogsten en zoveel geld kunnen verdienen als een mens maar kan wensen. Maar dat was zijn
doel niet. Zijn doel was onder bepaalde omstandigheden en in bepaalde vormen van Kunst zijn eigen
perfectie als kunstenaar te realiseren. Eerst sprak hij slechts een paar mensen aan; nu heeft hij zeer
velen opgevoed. Hij heeft bij het publiek zowel smaak als de juiste instelling geschapen. Het publiek
heeft een grenzeloze waardering voor zijn artistieke successen. Ik vraag mij echter dikwijls af of het
publiek inziet dat dit succes geheel en al te danken is aan het feit dat hij de norm van het publiek niet
accepteerde, maar zijn eigen norm stelde. Als de norm van het publiek zou gelden zou het Lyceum-
theater een soort tweederangs kermistent zijn, en dat geldt tegenwoordig voor verschillende
populaire theaters in Londen. Maar of het publiek dat nu inziet of niet, het feit blijft dat in zekere mate
smaak en de juiste instelling bij het publiek zijn gecreëerd, en dat het publiek in staat is deze
hoedanigheden te ontwikkelen. Het probleem is dus waarom het publiek niet beschaafder wordt. Het
is ertoe in staat. Wat houdt het tegen?

Wat het tegenhoudt is -het moet nogmaals gezegd worden- het verlangen gezag uit te oefenen over
kunstenaars en kunstwerken. Naar sommige theaters, zoals Lyceum en Haymarket, lijkt het publiek in
de juiste stemming toe te gaan. In deze beide theaters zijn individuele kunstenaars erin geslaagd bij
hun publiek - en ieder theater in Londen heeft zijn eigen publiek - een instelling teweeg te brengen
waardoor Kunst hen aanspreekt. En wat is dat voor een instelling? Dat is een gevoel van
ontvankelijkheid. Dat is alles.

Indien iemand een kunstwerk benadert met het verlangen gezag uit te oefenen over het werk en de
kunstenaar, benadert hij het met een instelling die het onmogelijk maakt dat het werk hem raakt als
kunstwerk. Het kunstwerk moet de toeschouwer overheersen; de toeschouwer mag niet het
kunstwerk overheersen. De toeschouwer moet ontvankelijk zijn. Hij moet de viool zijn die door de
meester wordt bespeeld. En hoe vollediger hij zijn eigen dwaze opvattingen, zijn eigen domme
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vooroordelen, zijn eigen absurde ideeën over wat Kunst zou moeten zijn, of niet zou moeten zijn, kan
onderdrukken, hoe waarschijnlijker het is dat hij het kunstwerk in kwestie kan begrijpen en
appreciëren. Dit is uiteraard heel duidelijk in het geval van het alledaagse theaterbezoekende publiek
van Engelse mannen en vrouwen. Maar het gaat evenzeer op voor wat men aanduidt als ontwikkelde
mensen. Want de ideeën die een ontwikkeld mens heeft over Kunst komen vanzelfsprekend voort uit
datgene wat de Kunst is geweest, terwijl het nieuwe kunstwerk mooi is doordat het iets is dat de
Kunst niet eerder is geweest; en als men het beoordeelt aan de hand van de norm van het verleden
betekent dit dat men het beoordeelt aan de hand van de norm die het moest verwerpen om zijn
werkelijke perfectie te kunnen bereiken. Een instelling die, via creatieve middelen en onder creatieve
omstandigheden, in staat is nieuwe, mooie indrukken op te nemen is de enige instelling waarmee
men een kunstwerk naar waarde kan schatten.

En hoezeer dat ook geldt voor het beoordelen van beeldhouwkunst en schilderkunst, het geldt nog
meer voor de beoordeling van kunstvormen als het toneel. Want een schilderij of een standbeeld
staan niet op voet van oorlog met de Tijd. Daarbij speelt het verstrijken ervan geen enkele rol. Hun
eenheid kan in één enkel moment worden begrepen. Bij literatuur is dat anders. Daarbij moet tijd
worden doorlopen voordat de eenheid van de uitwerking ervan wordt gerealiseerd. En zo kan er in
een toneelstuk in het eerste bedrijf iets gebeuren waarvan de werkelijke artistieke waarde de
toeschouwer pas in het derde of vierde bedrijf duidelijk kan worden. Moet de dwaas dan boos worden
en beginnen te roepen en zo het stuk verstoren en de artiesten irriteren? Nee. Een fatsoenlijk mens
moet rustig blijven zitten en de heerlijke gevoelens van verwondering, nieuwsgierigheid en spanning
beleven. Hij moet niet naar het stuk gaan om platvloers kwaad te worden. Hij moet naar het stuk
gaan om een kunstzinnige gemoedsgesteldheid te verkrijgen. Hij is niet degene die over het
kunstwerk oordeelt. Hij is iemand die het kunstwerk mag aanschouwen en, als het een werk van hoge
kwaliteit is, bij de beschouwing ervan alle eigenwaan die hem misvormt kan vergeten -de eigenwaan
van zijn onwetendheid, of de eigenwaan van zijn kennis. Ik denk dat dit punt wat het toneel betreft
nauwelijks voldoende wordt onderkend.

Als Macbeth voor het eerst zou worden opgevoerd voor een modem publiek, dan zou ik mij heel goed
kunnen voorstellen dat velen er krachtig en energiek bezwaar tegen zouden maken dat de heksen,
met hun groteske manier van spreken en hun belachelijke woorden, al in het eerste bedrijf ten tonele
worden gevoerd. Maar als het stuk afgelopen is beseft men dat het gelach van de heksen in Macbeth
even verschrikkelijk is als het krankzinnige lachen in Lear en verschrikkelijker dan het lachen van Jago
in de tragedie van de Moor. Niemand die naar kunst kijkt moet zo ontvankelijk zijn als de toeschouwer
bij een toneelstuk. Op het moment waarop hij tracht gezag uit te oefenen wordt hij een gezworen
vijand van de Kunst en van zichzelf. De Kunst maalt er niet om. Hij is degene die eronder lijdt.

Voor de roman geldt hetzelfde. Gezag van het volk en het erkennen van gezag van het volk zijn
noodlottig. Esmond van Thackeray is een prachtig kunstwerk, omdat hij het schreef voor zijn eigen
genoegen. In zijn andere romans, in Pendennis, in Philip, zelfs in Vanity Fair, is hij zich af en toe teveel
bewust van het publiek en bederft hij zijn werk door een rechtstreeks beroep te doen op de
sympathieën van het publiek of het rechtstreeks te bespotten. Een echte kunstenaar neemt geen
enkele notitie van het publiek. Voor hem bestaat het publiek niet. Hij heeft geen opium- of honing-
koekjes waarmee hij het monster slaperig maakt of zoet houdt. Dat laat hij over aan de populaire
schrijver.

Op het ogenblik hebben we in Engeland een weergaloos romanschrijver, George Meredith. In Frankrijk
zijn betere kunstenaars, maar Frankrijk heeft niemand wiens kijk op het leven zo breed is, zo
gevarieerd, zo waarachtig en tegelijk vol verbeeldingskracht is. In Rusland bestaan vertellers die
duidelijker aanvoelen wat de rol van leed binnen de fictie kan zijn. Maar de filosofie binnen de fictie is
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zijn terrein. Zijn personen leven niet alleen maar, zij zijn ook denkende wezens. Men kan hen vanuit
talloze gezichtspunten beschouwen. Zij zijn suggestief. Zij zijn vervuld van en omgeven door bezieling
en gevoelens. Zij zijn interpretatief en symbolisch. En degene die deze schitterende, snel bewegende
figuren heeft geschapen, heeft hen geschapen voor zijn eigen genoegen, hij heeft nooit het publiek
gevraagd wat het wilde, heeft nooit de moeite genomen na te gaan wat het wilde, heeft nooit
toegelaten dat het publiek hem iets voorschreef of hem op de een of andere manier beïnvloedde,
maar is steeds zijn eigen persoonlijkheid blijven versterken en zijn eigen werk blijven produceren. In
het begin besteedde niemand aandacht aan hem. Dat deed er absoluut niets toe. Toen kreeg hij
enkele bewonderaars. Daardoor veranderde hij niet. Nu heeft hij talloze bewonderaars. Hij is nog
steeds dezelfde. Hij is een weergaloos romanschrijver.

En met de decoratieve kunsten is het precies hetzelfde. Het publiek bleef met werkelijk
meelijwekkende hardnekkigheid vasthouden aan de tradities die naar mijn mening rechtstreeks
afkomstig zijn van de Wereldtentoonstelling van internationale platvloersheid, tradities die zo
ontstellend slecht waren dat de huizen waarin de mensen leefden alleen geschikt waren als
woonruimte voor blinden. Op een gegeven ogenblik begonnen er mooie dingen gemaakt te worden,
kwamen er mooie dingen tevoorschijn uit de handen van de stoffenverver, ontsproten er mooie
patronen aan het brein van de kunstenaars en werden het toepassen van mooie dingen en de waarde
en het belang ervan gepropageerd. Het publiek was uiterst verontwaardigd. De mensen werden boos.
Ze zeiden dwaze dingen. Niemand besteedde er enige aandacht aan. Het deed niemand enig kwaad.
Niemand accepteerde het gezag van de publieke opinie. En nu is het bijna onmogelijk een modem
huis binnen te komen zonder een blijk van goede smaak te zien, een blijk van de grote waarde van
een aantrekkelijke woonomgeving, een teken dat schoonheid geapprecieerd wordt. Tegenwoordig
zien de huizen van de mensen er in de regel eigenlijk heel aantrekkelijk uit.

De mensen zijn in zeer hoge mate beschaafd geworden. De eerlijkheid gebiedt echter te vermelden
dat het buitengewone succes van de revolutie in de decoratieve kunsten, de meubilering en
dergelijke, niet echt tot stand is gekomen doordat de meerderheid van het publiek een heel goede
smaak op dat gebied ontwikkelde. Dit succes is voornamelijk te danken aan het feit dat de
handwerkslieden zoveel waarde hechtten aan het genoegen mooie dingen te maken en zich er zo
sterk van bewust werden hoe afschuwelijk en vulgair datgene was wat het publiek voordien
verlangde, dat zij het publiek eenvoudigweg tot verandering dwongen door niet meer aan die
verlangens te voldoen. Op dit moment zou het volkomen onmogelijk zijn een kamer te meubileren op
de manier waarop dat enkele jaren geleden gebeurde zonder voor alles naar een veiling van
tweedehands meubilair uit een derderangs pension te gaan. Zulke dingen worden niet meer gemaakt.
Hoeveel bezwaren de mensen er misschien ook tegen hebben, zij moeten tegenwoordig iets
aantrekkelijks in hun woonomgeving hebben. Gelukkig voor hen is hun poging gezag te hebben in
deze kwestie volledig mislukt.

Het is dus overduidelijk dat alle gezag in dergelijke zaken verkeerd is. Soms vragen mensen onder
welke regeringsvorm een kunstenaar het best zou kunnen leven. Op deze vraag is maar één
antwoord te geven. De regeringsvorm die het meest geschikt is voor de kunstenaar is helemaal geen
regering. Gezag over hem en zijn kunst is belachelijk. Er is wel verklaard dat kunstenaars prachtig
werk hebben geproduceerd onder een despotisch regime. Dat is niet helemaal juist. Kunstenaars
hebben despoten bezocht, niet als onderdanen die getiranniseerd konden worden, maar als
rondtrekkende wonderdoeners, als fascinerende rondreizende persoonlijkheden, die gastvrij
ontvangen, gul onthaald en met rust gelaten moeten worden en de gelegenheid moeten krijgen te
scheppen. Ten gunste van de despoot kan worden gezegd dat hij een individualist is en daarom
mogelijk beschaving kan bezitten, terwijl de massa, die een monster is, die niet heeft. Iemand die
Keizer of Koning is zou kunnen bukken om voor een schilder een kwast op te rapen, maar wanneer de
democratie bukt is dat alleen om met modder te gooien. En toch hoeft de democratie niet zover te
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bukken als de keizer. In feite hoeft zij helemaal niet te bukken wanneer zij met modder wil gooien.
Maar het is volkomen overbodig de monarch te onderscheiden van de massa; alle gezag is even
slecht.

Er zijn drie soorten despoten. De despoot die het lichaam tiranniseert, de despoot die de ziel
tiranniseert en de despoot die beide tiranniseert. De eerste is de Vorst. De tweede is de Paus. De
derde is het Volk. De Vorst kan beschaafd zijn. Vele Vorsten waren dat. Toch is de Vorst een gevaar.
Men denke aan Dante op het treurige feest in Verona, aan Tasso in de cel van de krankzinnige van
Ferrara. De kunstenaar kan beter niet bij Vorsten vertoeven.

De Paus kan beschaafd zijn. Vele Pausen waren dat; de slechte Pausen waren het. De slechte Pausen
hielden van schoonheid met bijna evenveel, nee, met evenveel hartstocht als de goede Pausen het
Denken haatten. De mensheid heeft veel te danken aan de zondigheid van het Pausdom. De
deugdzaamheid van het Pausdom heeft een vreselijk grote schuld in te lossen aan de mensheid. Maar
al heeft het Vaticaan zijn donderende en bulderende retoriek behouden en zijn dodelijke bliksem
verloren, toch is het voor de kunstenaar beter niet bij Pausen te vertoeven. Het was een Paus die over
Cellini tegen een conclaaf van Kardinalen zei dat gewone wetten en gewoon gezag niet golden voor
mensen als hij; maar het was ook een Paus die Cellini in de gevangenis zette en hem daar vasthield
tot hij ziek werd van razernij en denkbeeldige visioenen voor zichzelf creëerde, zodat hij de gouden
zon zijn cel zag binnenkomen en daar zo verliefd op werd dat hij trachtte te ontsnappen, van de ene
toren naar de andere kroop, bij zonsopgang door de duizelingwekkende lucht viel, gewond raakte,
door een wijnbouwer werd bedekt met wijnbladeren en op een kar naar iemand werd gebracht die
van mooie dingen hield en hem verzorgde. Pausen zijn een gevaar.

En wat het volk betreft, hoe is het gesteld met de mensen en hun gezag? Wellicht heb ik over hen en
hun gezag al voldoende gesproken. Hun gezag is iets dat blind, doof, afzichtelijk, grotesk, tragisch,
vermakelijk, serieus en obsceen is. Het is voor de kunstenaar onmogelijk bij het Volk te vertoeven.
Alle despoten kopen om. Het Volk koopt om en schoffeert. Wie heeft de mensen gezegd dat zij gezag
moesten uitoefenen? Zij zijn geschapen om te leven, te luisteren en lief te hebben. Iemand heeft hen
een groot onrecht aangedaan. Zij hebben zichzelf verminkt door degenen die boven hen stonden te
imiteren. Zij hebben de scepter van de Vorst in handen genomen. Hoe moeten zij die gebruiken? Zij
hebben de tiara van de Paus opgezet. Hoe moeten zij de last daarvan dragen? Zij zijn als een clown
wiens hart is gebroken. Zij zijn als een priester wiens ziel nog niet is geboren. Laat allen die
Schoonheid liefhebben medelijden jegens hen voelen. Al hebben zij zelf de Schoonheid niet lief, laat
hen toch medelijden jegens zichzelf voelen. Wie heeft hen deze gewoonte om te tiranniseren
bijgebracht?

Er zijn nog vele andere dingen waar men op zou kunnen wijzen. Men zou erop kunnen wijzen dat de
Renaissance groots was, omdat toen niet werd getracht enig maat schappelijk probleem op te lossen
en men zich niet bezighield met dergelijke dingen, maar toeliet dat het individu zich vrij, in
schoonheid en op natuurlijke wijze ontwikkelde, waardoor men grootse en individualistische
kunstenaars en grootse en individualistische mensen had. Men zou erop kunnen wijzen dat Lodewijk
XIV, doordat hij de moderne staat deed ontstaan, het individualisme van de kunstenaar vernietigde
en alle dingen afzichtelijk maakte doordat zij zich in een eindeloze monotonie herhaalden, en ze
minderwaardig maakte doordat ze zich volledig conformeerden aan de regels; en dat hij in geheel
Frankrijk al die verheven vrijheden om zich te uiten, waardoor tradities op fraaie wijze werden
vernieuwd en nieuwe methoden één werden met oude vormen, vernietigde. Maar het verleden is van
geen enkel belang. Het heden is van geen enkel belang. De toekomst is hetgeen waarmee wij ons
moeten bezighouden. Want het verleden is wat de mens niet had moeten zijn. Het heden is wat de
mens niet zou moeten zijn. De toekomst is wat kunstenaars zijn.
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Er zal natuurlijk gezegd worden dat een dergelijk plan volledig onuitvoerbaar is en tegen de
menselijke natuur indruist. Dat is volkomen waar. Het is onuitvoerbaar en druist in tegen de
menselijke natuur. Dat is precies de reden waarom het de moeite waard is het uit te voeren en dat is
precies de reden waarom ik het voorstel. Want wat is een uitvoerbaar plan? Een uitvoerbaar plan is
ofwel een plan dat al bestaat, of een plan dat uitgevoerd zou kunnen worden onder de bestaande
omstandigheden. Maar het zijn nu juist de bestaande omstandigheden waar ik bezwaar tegen heb; en
elk plan dat deze omstandigheden zou kunnen accepteren is verkeerd en onzinnig. De
omstandigheden zullen uit de weg geruimd worden en de menselijke natuur zal veranderen. Het
enige dat ik werkelijk weet over de menselijke natuur is dat deze verandert. Verandering is de enige
hoedanigheid die we haar met zekerheid kunnen toekennen. De systemen die falen zijn de systemen
die uitgaan van de onveranderlijkheid van de menselijke natuur en niet van de groei en de
ontwikkeling ervan. De fout die Lodewijk XIV maakte was dat hij dacht dat de menselijke natuur altijd
hetzelfde zou blijven. Het resultaat van deze fout was de Franse Revolutie. Dat was een uitstekend
resultaat. Alle resultaten van de vergissingen van regeringen zijn uitstekend.

Het zij opgemerkt dat Individualisme de mens niet benadert met walgelijke huicheltaal over plicht, die
alleen maar inhoudt dat men doet wat andere mensen willen, omdat zij dat willen; en evenmin met
gruwelijke huicheltaal over zelfopoffering, die alleen inhoudt dat men een onmenselijke verminking
overleeft. In feite legt het geen enkele claim op een mens. Het komt op natuurlijke en onvermijdelijke
wijze uit de mens zelf voort. Het is het punt waar alle ontwikkeling naar toe leidt. Het is de
verscheidenheid waar alle organismen naar toe groeien. Het is de volmaaktheid die inherent is aan
alle vormen van leven en die elke levensvorm zo snel mogelijk probeert te bereiken. En daarom
oefent Individualisme geen dwang uit op de mens. Integendeel, het zegt tegen de mens dat hij niet
moet dulden dat er dwang op hem wordt uitgeoefend. Het probeert niet de mensen te dwingen goed
te zijn. Het weet dat mensen goed zijn wanneer zij met rust worden gelaten. De mens zal het
Individualisme vanuit zichzelf ontwikkelen. De mens is thans bezig op die wijze Individualisme te
ontwikkelen. Vragen of Individualisme uitvoerbaar is, is hetzelfde als vragen of de Evolutie
uitvoerbaar is. Evolutie is de wet van het leven, en evolutie kan alleen in de richting van
individualisme gaan. Overal waar deze tendens niet zichtbaar is, is sprake van kunstmatig
onderdrukte groei, van ziekte of van dood.

Individualisme zal ook onzelfzuchtig en natuurlijk zijn. Er is op gewezen dat een van de gevolgen van
buitengewoon sterke tirannie van gezag is dat woorden hun eigen gewone betekenis volledig hebben
verloren en gebruikt worden om het tegengestelde van hun juiste betekenis weer te geven. Wat geldt
voor de Kunst, geldt ook voor het Leven.

Tegenwoordig wordt iemand gekunsteld genoemd wanneer hij zich kleedt zoals hij dat zelf wil. Maar
door dat te doen handelt hij volkomen natuurlijk. Gekunsteldheid houdt in dit opzicht in dat men zich
kleedt overeenkomstig de opvattingen van zijn buurman, wiens opvattingen die van de meerderheid
en derhalve waarschijnlijk uiterst stompzinnig zullen zijn. Of iemand wordt zelfzuchtig genoemd
omdat hij leeft op de manier die naar zijn mening het meest geschikt is voor de volledige
verwezenlijking van zijn persoonlijkheid; indien -want daar komt het op neer- zijn voornaamste
doelstelling in het leven zijn persoonlijke ontwikkeling is. Maar dat is de manier waarop iedereen zou
moeten leven. Men is niet zelfzuchtig wanneer men leeft zoals men zelf wil, men is zelfzuchtig
wanneer men anderen vraagt te leven zoals men zelf wil leven. En van onzelfzuchtigheid is sprake
wanneer men zich niet bemoeit met het leven van anderen en hen met rust laat. Zelfzuchtigheid
tracht altijd een totale uniformiteit van types om zich heen te creëren. Onzelfzuchtigheid erkent de
eindeloze verscheidenheid van soorten als iets prachtigs, accepteert haar, stemt ermee in, schept er
vreugde in. Het is niet zelfzuchtig zelfstandig te denken. Een mens die niet zelfstandig denkt, denkt in
het geheel niet. Het is uiterst zelfzuchtig wanneer iemand van zijn buurman eist dat hij op dezelfde
manier denkt en er dezelfde meningen op na houdt als hijzelf. Waarom zou hij? Als hij tot denken in
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staat is, zal hij waarschijnlijk anders denken. Als hij niet tot denken in staat is, dan is het onmenselijk
te eisen dat hij ook maar iets denkt. Een rode roos is niet zelfzuchtig omdat zij een rode roos is. Zij
zou verschrikkelijk zelfzuchtig zijn als zij zou willen dat alle andere bloemen in de tuin zowel rood als
rozen zouden zijn.

Onder het Individualisme zullen mensen volkomen ongekunsteld en totaal onzelfzuchtig zijn; dan
zullen zij de betekenissen van de woorden kennen en deze in hun vrije, heerlijke leven toepassen. En
tevens zullen de mensen niet zelfzuchtig zijn, zoals nu het geval is. Want een egoïst is iemand die
eisen stelt aan anderen, en dat zal de Individualist niet willen doen. Dat zal hem geen genoegen
verschaffen. Wanneer de mens het Individualisme heeft verwezenlijkt, zal hij ook medegevoel hebben
en dat openlijk en spontaan uiten. Tot op heden heeft de mens nauwelijks enig medegevoel
ontwikkeld. Hij voelt alleen mee met pijn, en dat is niet de hoogste vorm van medegevoel. Alle
medegevoel is hoogstaand, maar medegevoel met lijden is de minst hoogstaande vorm. Daaraan
kleeft een smet van zelfzuchtigheid. De kans is groot dat een dergelijk medegevoel ziekelijk wordt. Er
zit iets van angst voor onze eigen veiligheid in. We werden bang dat wij net zo zouden kunnen
worden als de blinde of de melaatse, en dat niemand voor ons zou zorgen. Het is ook een bijzonder
beperkt gevoel. Men zou medegevoel moeten hebben ten aanzien van het totale leven, niet alleen
met de wonden en de ziekten van het leven, maar ook met de vreugde en de schoonheid, de energie,
de gezondheid en de vrijheid van het leven. Hoe veelomvattender het medegevoel is, hoe moeilijker
het uiteraard is. Het vereist meer onzelfzuchtigheid. Iedereen kan meeleven met het leed van een
vriend, maar het vereist een heel edele aard -het vereist in feite de aard van een waar Individualist-
om mee te leven met het succes van een vriend.

Gezien de hedendaagse spanningen van concurrentie en het vechten om een plek, is een dergelijk
medegevoel natuurlijk zeldzaam en ook wordt het in hoge mate verstikt door het immorele ideaal -dat
overal zo overheersend is en misschien wel het meest verfoeilijk is in Engeland- dat alles uniform
moet zijn en dat iedereen zich moet conformeren aan de regels.

Medegevoel met pijn zal er natuurlijk altijd zijn. Dat is een van de basisinstincten van de mens. De
dieren die individualistisch zijn, dat wil zeggen de hogere diersoorten, delen dat gevoel met ons. Maar
men moet eraan denken dat medegevoel met vreugde de totale vreugde in de wereld doet
toenemen, maar dat medegevoel met pijn de hoeveelheid pijn niet echt doet afnemen. Medegevoel
met tering geneest de tering niet; dat doet de wetenschap. En wanneer het Socialisme het probleem
van de armoede heeft opgelost en de Wetenschap het probleem van ziekte heeft opgelost, dan zal
het domein van de sentimentele afnemen en zal het medegevoel van de mens alomvattend, heilzaam
en spontaan zijn. De mens zal vreugde beleven aan het aanschouwen van het vreugdevolle leven van
anderen.

Want door middel van vreugde zal het Individualisme van de toekomst zich ontwikkelen. Christus
deed geen pogingen de maatschappij te vernieuwen, en dientengevolge kon het Individualisme dat hij
predikte slechts via pijn of in eenzaamheid worden verwezenlijkt. De Idealen die wij aan Christus te
danken hebben, zijn de idealen van de mens die de maatschappij volledig de rug toekeert, of van de
mens die zich volledig tegen de maatschappij verzet. Maar de mens is van nature een sociaal wezen.
Zelfs de Thebiaden werden uiteindelijk mensen. En de kloostermonnik ontplooit wel zijn
persoonlijkheid, maar het is dikwijls een verarmde persoonlijkheid die hij zo ontplooit.

Anderzijds oefent de verschrikkelijke waarheid dat de mens zich kan ontplooien via pijn een enorme,
aantrekkingskracht uit op de wereld. Oppervlakkige sprekers en oppervlakkige denkers op kansels en
podia hebben het vaak over de verheerlijking van het genot door de wereld en jammeren daarover.
Maar het komt in de geschiedenis van de wereld maar zelden voor dat vreugde en schoonheid het
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ideaal van de wereld waren. De verheerlijking van pijn heeft veel vaker de wereld beheerst. Het
middeleeuwse geloof, met zijn heiligen en martelaren, zijn liefde voor zelfkastijding, zijn heftige
passie om zichzelf te verwonden, te kerven met messen en te slaan met gesels -dat is het ware
christelijke geloof en de middeleeuwse christen is de ware christen.

Toen de Renaissance tot de wereld doordrong, en kwam met de nieuwe idealen over de schoonheid
van het leven en de vreugde om te leven, konden mensen Christus niet meer begrijpen. Zelfs in de
Kunst is dat te zien. De schilders uit de Renaissance schilderden Christus als een klein jongetje dat in
een tuin of een paleis aan het spelen is met een ander klein jongetje, of dat op de arm van zijn
moeder rust en naar haar, of naar een bloem of een felgekleurde vogel glimlacht; of als een waardig
personage dat nobel door de wereld gaat; of als een schitterend personage dat in een soort extase uit
de dood verrijst en tot leven komt. Zelfs wanneer zij hem aan het kruis schilderden, beeldden zij hem
af als een mooie God, wiens lijden hem was toegebracht door slechte mensen. Maar zij hielden zich
niet zo erg met hem bezig. Zij vonden het heerlijk de mannen en vrouwen te schilderen voor wie zij
bewondering voelden, en te laten zien hoe prachtig deze prachtige aarde was. Zij maakten ook
religieuze schilderijen -in feite maakten zij er veel te veel en de eentonigheid van dat soort
schilderijen en het onderwerp ervan is vervelend en slecht voor de kunst. Maar zij legden niet hun
hart en hun ziel in dat onderwerp.

Raphael was een groots kunstenaar toen hij zijn portret van de Paus schilderde. Toen hij zijn
Madonna's en zijn kindekes Jezus schilderde was hij echter helemaal geen groots kunstenaar. Christus
sprak de Renaissance niet aan en dat was uitstekend, want de Renaissance bracht een ideaal dat
afweek van dat van Christus, en om de ware Christus uitgebeeld te zien moeten we ons wenden tot
de middeleeuwse kunst. Daar is hij een verminkt en geschonden persoon; iemand die niet
aantrekkelijk is om naar te kijken, want Schoonheid is een vorm van vreugde; iemand die niet fraai is
uitgdost, want ook dat kan een vorm van vreugde zijn: hij is een bedelaar met een schitterende ziel;
hij is een melaatse met een goddelijke ziel; hij heeft geen bezit of gezondheid nodig; hij is een God
die zijn volmaaktheid bereikt via pijn.

De evolutie van de mens verloopt langzaam. De onrechtvaardigheid van de mens is groot. Het was
noodzakelijk dat pijn werd gepresenteerd als wijze van zelfontplooiing. Zelfs nu is de boodschap van
Christus op sommige plaatsen in de wereld nog nodig. Niemand die in het hedendaagse Rusland leeft
zou zijn volmaaktheid langs enige andere weg dan via pijn kunnen bereiken. Een paar Russische
kunstenaars hebben zich ontplooid in de Kunst; in fictie die middeleeuws van aard is, omdat de toon
die erin overheerst de toon is van de mens die zich ontplooit door lijden. Maar voor degenen die geen
kunstenaar zijn en voor wie geen andere vorm van leven bestaat dan het leven in de realiteit, is pijn
de enige mogelijkheid tot volmaaktheid. Een Rus die onder het huidige regime in Rusland gelukkig
leeft, moet ofwel geloven dat de mens geen ziel heeft of, als dat wel het geval is, dat het niet de
moeite waard is deze te ontwikkelen. Een Nihilist die alle gezag verwerpt, omdat hij weet dat gezag
slecht is, en die alle pijn verwelkomt, omdat hij via pijn zijn persoonlijkheid ontplooit, is een echt
christen. Voor hem is het christelijke ideaal het enige echte.

En toch verzette Christus zich niet tegen gezag. Hij aanvaardde het keizerlijk gezag van het Romeinse
Rijk en respecteerde het. Hij duldde het kerkelijk gezag van de Joodse Kerk en was niet bereid aan het
geweld daarvan weerstand te bieden door zelf geweld te gebruiken. Zoals ik hiervoor al heb gezegd
had hij geen plan voor de herstructurering van de maatschappij. Maar de hedendaagse wereld heeft
wel plannen. Zij is van plan armoede en het lijden dat dat impliceert, uit de weg te ruimen. Zij
vertrouwt op Socialisme en Wetenschap als de daarvoor te gebruiken methoden. Het einddoel is een
Individualisme dat zich uit in vreugde. Dat Individualisme zal veelomvattender, vollediger, mooier zijn
dan Individualisme ooit is geweest.

Pijn is niet de hoogste vorm van volmaaktheid. Pijn is slechts iets tijdelijks en een protest. Zij verwijst
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naar een verkeerde, ongezonde, onrechtvaardige omgeving. Wanneer het verkeerde, de ziekte en het
onrecht verwijderd zijn, zal er niet langer plaats zijn voor pijn. Zij was iets geweldigs, maar ze is bijna
voorbij. Het domein van de pijn wordt met de dag kleiner.

En de mens zal de pijn ook niet missen. Want waar de mens naar op zoek was, was niet pijn of genot,
maar gewoon het Leven. De mens heeft getracht intens, volledig, volmaakt te leven. Wanneer hij dat
kan doen zonder anderen dwang op te leggen of zelf ooit dwang te ondergaan, dan zal hij geestelijk
en lichamelijk gezonder zijn, dan zal hij beschaafder en meer zichzelf zijn. Genot is de test van de
Natuur, haar keurmerk. Als de mens gelukkig is, is hij in harmonie met zichzelf en zijn omgeving. Het
nieuwe Individualisme -en het Socialisme werkt in dienst daarvan, of het dat nu wil of niet- zal
volmaakte harmonie zijn. Het zal zijn wat de Grieken trachtten te bereiken, maar -behalve in het
Denken- niet volledig konden bereiken, omdat zij slaven hadden en die te eten gaven; het zal zijn wat
de Renaissance trachtte te bereiken, maar -behalve in de Kunst- niet volledig kon bereiken, omdat
men slaven had en die liet verhongeren. Het zal alomvattend zijn, en zo zal ieder mens zijn
volmaaktheid bereiken. Het nieuwe Individualisme is het nieuwe Hellenisme.

socialisme, kunst en cultuur, literatuur
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